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LE MANDATAIRE 



Un sair de mai, à six heures, au coin de la 
douzième avenue et de Broadway, à New- 
York, les entrailles de la terre semblèrent 
s'ouvrir et dégorger un flot d'hommes et de 
femmes, à la mine fatiguée, qui se dispersè- 
rent aussitôt dans toutes les directions. 

C'étaient les employés de la grande maison 
de nouveautés F. Steward, qui avaient fini 
leur journée ; la règle absolue de la maison 
était que tous ceux qui recevaient un salaire, 
aussi bien les chefs de rayon et les élégantes 
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dames vendeuses que les gargons de recettes 
et les hommes de peine, devaient descendre 
dans les sous-sols pour signer la feuille de 
présence, devant un détective particulier et 
remonter ensuite par un étroit escalier pour, 
de là, gagner une rue latérale, par une sorte 
de porte de service. 

Le grand portail aux panneaux vitrés, don- 
nant sur la principale avenue, ne devait pas 
servir aux abeilles travailleuses de la ruche, 
mais aux gais papillons de la mode qui les 
faisaient vivre. 

Le dernier à sortir fut un jeune homme 
vêtu d'un complet râpé, dont la coupe ne sem- 
blait pas américaine. On eût dit qu'elle por- 
tait la marque déjà ancienne d'un bon faiseur 
de Bond Street ; mais, certainement, cela ne 
venait pas d'un de ces « décrochez-moi ça » 
où les employés de New-York vont se renip- 
per. 

Une expression de colère se lisait sur la 
figure du jeune homme lorsqu'il apparut à la 
lumière, expression qui s'effaça bientôt pour 
faire place à un rire silencieux. 
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Le détective attaché à la maison, ayant re- 
marqué le gonflement d'une poche, venait de 
le fouiller et avait négligé de lui faire des 
excuses en découvrant que la grosseur n'était 
autre chose qu'un paquet de sandv^iches im- 
mangeables que le jeune homme se proposait 
de présenter à sa logeuse pour lui faire af- 
front. 

Sa rancune ne dura pas longtemps. Qu'était 
ce détail dans une tourmente qui, dans le 
cours d'une année, avait fait d'un officier 
d'un des plus brillants régiments de la cava- 
lerie anglaise, un petit employé mal payé 
d'un magasin de nouveautés américain ? 

Il y avait douze mois à peine, Charles Han- 
bury faisait des parties de polo et de gimkana 
dans le nord de l'Inde, mais des dépenses 
extravagantes avaient bientôt amené la ruine. 
Sa famille s'était lassée de le repêcher ; alors 
il avait quitté l'armée, il était venu aux Etats- 
Unis avec la pensée de se refaire dans les 
plaines de l'Ouest. Mais, la déveine s'étant 
attachée à lui, une chute du haut d'une pas- 
serelle, au cours du voyage, l'avait laissé boi- 



8 sous PEINE DE MORt! 

teux, et la crainte de mourir de faim l'avait 
contraint à accepter ce poste peu glorieux. 

Ses fonctions consistaient à additionner 
des colonnes de chiffres représentant les tic- 
kets de vente : elles n'avaient qu'une minime 
importance et il était payé en conséquence. 
Il touchait 8 dollars par semaine et en dépen- 
sait 5 pour sa pension. 

Remontant la dixième avenue, il tourna le 
coin de Bowery pour suivre le chemin ordi- 
naire qui le conduisait chez lui par le grand 
pont de Brooklyn ; le tramway étant au-des- 
sus de ses moyens, il faisait toujours la route 
à pied, aller et retour, et c'était une de ses 
rares distractions d'étudier la vie cosmopo- 
lite de ce quartier grouillant et sordide qu'il 
avait à traverser. 

Il riait encore de l'air penaud du détective, 
quand ses yeux s'arrêtèrent sur une étiquette 
à la devanture d'un magasin de chaussures à 
bon marché. « Trois dollars la paire ». Cette 
annonce provoqua un douloureux soupir chez 
un homme qui avait payé et, hélas ! devait 
encore un nombre égal de guinées pour une 
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paire d'escarpins, au temps de sa splendeur 
mondaine. 

Je ne pense pas qu'ils me vendraient une 
demi-paire, car c'est tout ce que je peux faire, 
murmura-t-il en se détournant de cette came- 
lotte et, dans ce brusque mouvement, il 
heurta du coude un passant. La victime, un 
gros homme blond en redingote légère et en 
chapeau panama, s'arrêta d'un air mécontent. 

— Je vous demande mille pardons, dit le 
coupable poliment; j'étais si absorbé dans 
mes réflexions que j'avais oublié qu'il faut 
surveiller ses mouvements dans Bowery. 

— Vous êtes Anglais, répliqua l'autre, d'un 
air adouci. Moi aussi. Pas besoin d'excuses. 
En ma qualité de compatriote en pays étran- 
ger, permettez-moi de vous offrir un rafraî- 
chissement. Autrement dit, entrez boire un 
verre dans cette taverne. 

Après un léger mouvement d'hésitation, 
M. Hanbury se laissa persuader. Ce retard 
allait lui coûter son souper à son boarding 
house, mais les distractions se faisaient ra- 
res sur son chemin et un verre de whisky « à 
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l'œil » était bien tentant. Oui, voilà où il en 
était ! Le gros Anglais ne semblait pas hom- 
me à compter sur une semblable politesse en 
retour de la sienne. Pour être juste, Hanbury 
ne cédait pas seulement à un vague désir de 
boisson, mais aussi à un sentiment patrioti- 
que que l'accent cockney de l'inconnu avait 
éveillé en lui. 

La pièce brillamment éclairée, dans le 
sous-sol où ils descendirent, était presque 
vide à ce moment de la soirée. Une plantu- 
reuse Hébé vint leur apporter leur consomma- 
tion et parut froissée de n'être pas invitée à 
boire avec eux. L'étranger se mit alors à ob- 
server son hôte avec tant d'insistance que ce- 
lui-ci ne put s'empêcher d'en rire. 

— Vous me regardez de près, observa-t-il 
avec une nuance de mécontentement. 

— De très près. Mais il n'y a pas d'offense 
j'espère. Je voudrais savoir votre nom, si 
vous n'y voyez pas d'inconvénient. 

— Hanbury — Charles Hanbury. — Et 
vous ? demanda le jeune homme, calmé par 
le ton oôûciliant de l'autre. 
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— Appelez-moi levons, dit le gros homme. 
Maintenant, dites-moi. Monsieur Hanbury, je 
ne veux pas que nos relations commencent par 
un malentendu. J'avoue que je me suis ar- 
rangé pour être heurté par vous, afin d'avoir 
l'occasion de vous parler. Voilà une quin- 
zaine de jours que je vous ai remarqué com- 
me un Anglais et un gentleman. Depuis ce 
moment, je vous ai vu passer chaque jour le 
long de la Bowery. J'ai besoin d'un Anglais 
qui soit en même temps un gentleman, pour 
une affaire qui lui rapporterait une petite for- 
tune* 

— Je ne pense pas que vous ayez pu me 
prendre pour un capitaliste, dit Hanbury en 
regardant ironiquement ses vêtements râpés 
et ses chaussures éculées. Croyez-moi, je suis 
un gentleman très décavé ; mais enfin ma no- 
blesse subsiste et je suis prêt à en tirer parti 
commercialement, si c'est là ce que vous en- 
tendez. 

M. Jevons vida son verre d'un trait et ne 
dit plus un mot jusqu'à ce qu'on les eût ser- 
vis de nouveau. Alors, approchant sa chaise, 
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il sortit un portefeuille d'où il tira cinq bil- 
lets de 100 dollars. 

— Avant de sortir d'ici, je vous remettrai 
ceci pour vos menus frais, si nous nous en- 
tendons, dit-il en observant l'effet produit 
par cette exhibition sur la figure de l'autre. 
Satisfait par l'expression de convoitise qu'il 
lut dans ce regard fatigué, il devint plus com- 
municatif. 

— Il y a un certain risque à courir, mais il 
n'est pas bien grand ; si le coup réussit, vous 
serez remis d'aplomb, vous emploierez une 
partie de cet argent à payer votre passage 
pour l'Angleterre sur le prochain steamer et 
vous en recevrez davantage à votre arrivée. 

— Mon cher ami, vous m'avez l'air d'une 
sorte d'Aladin. Si vous saviez l'existence que 
j'ai menée ici, sans avoir même le courage d'y 
mettre fin, vous ne douteriez pas de ma 
réponse, répondit Hanbury plus curieux qu'in- 
quiet de savoir ce qu'on attendait de lui. Ah ! 
lâcher cette maison de nouveautés ! Retourner 
en Angleterre avec de l'argent en poche et de 
l'argent en perspective ! Il semblait à l'ex- 
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officier de cavalerie que, pour réaliser ce rêve, 
il aurait volé les diamants de la couronne et 
il ne s'en cacha point. 

— Alors, vous êtes mon homme, conclut 
M. levons. Ce n'est pas très régulier, ce que 
nous voulons faire, mais ce n'est pas du vol 
avec effraction : il s'agit de faire passer un 
certain papier admirablement imité. Est-ce 
trop raide pour vous ? 

Hanbury fit la grimace, mais répondit sans 
hésiter : 

— Participer à un faux n'est pas le chemin 
que j'aurais choisi pour arriver à la fortune ; 
mais les mendiants... Vous connaissez le pro- 
verbe. La société ne s'est pas montrée si ten- 
dre pour moi et je ne vois pas pourquoi je 
prendrais son parti. Oui, je marcherai et si 
je suis pincé, j'irai casser des pierres à Port- 
land. Cela vaudra autant que d'aligner des 
chiffres dans un sous-sol. Donnez-moi quel- 
ques détails. Monsieur levons, et je tâcherai 
de m'en tirer avec toute l'adresse que j'ai 
reçue du ciel. 

— Vous aurez des détails, dit l'autre. 



t 
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Puis il s'arrêta et eût un petit rire nerveux. 

— Comprenez-moi bien. Je ne suis qu'un 
intermédiaire dans cette affaire, et nous voici 
arrivés au seul point ingrat de ma tâche. Il 
n'est pas dans mon caractère d'user de mena- 
ces, môme dans un entretien privé. Pourtant, 
d'après mes instructions, je dois le faire 
avant de vous en dire plus long. 

Le chenapan était visiblement ennuyé. 
Hanbury, avec l'aisance des gens de sa classe, 
le rassura. 

— Allez donc i je devine ce que vous avez 
à me dire. Ce qui m'attend si je manque à 
ma promesse, n'est-ce pas ? 

— levons fit signe que oui et, approchant 
son visage où perlait la sueur : 

— C'est une très grosse affaire, murmura- 
\rily qui demandera beaucoup d'argeut et une 
organisation disposant d'énormes ressources. 
Je ne donnerais pas cher de votre vie si, après 
avoir reçu nos confidences, vous veniez à 
nous lâcher. Eh bien I voulez-^vou^ les rece- 
voir à ces conditions ou faut-il nous dire 
adieu ? 
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Hanbury tendit une main impatiente vers 
les billets. 

— Veuillez satisfaire ma curiosité, dit-il, 
et donnez-moi ceci. J'accepte vos conditions. 
Ma vie est sans valeur pour moi ici-bas. Pour- 
tant, si mauvais que je sois, je ne suis pas 
homme à lâcher pied. Si jamais je le fais, 
veuillez me faire mon affaire le plus humaine- 
ment possible. 

— Alors, voici la chose, murmura Jevons 
dans l'oreille de l'autre. Il s'agit de faire 
passer de faux bons du Trésor américains à 
la Banque d'Angleterre pour une valeur de 
trois millions — trois millions de livres, pas 
de dollars, entendons-nous. — Vous vous ren- 
drez en Angleterre par le Saint-Paul qui par- 
tira pour Southampton après-demain. A votre 
arrivée à Londres, vous irez trouver M. Clin- 
ton Ziegler, à l'hôtel Cecil. C'est notre chef, 
il vous donnera ses instructions définitives 
pour la partie du plan qui vous concerne. 
Vous verrez qu'il sait payer généreusement. 

— J'aurai grand plaisir à faire la connais- 
sance de M. ZitglciP, répliqua Hanbury eu cm- 
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pochant les billets de banque que l'autre lui 
tendait. Aurai-je le plaisir de votre compagnie 
pendant la traversée ? 

— Je crains que non. C'est ici que j'ai à 
faire, dit Jevons. Et puis... je dois vous dire 
que c'est plutôt malsain pour moi, là-bas. 
Cette confession fut accompagnée d'un cli- 
gnement d'œil qui amena chez son compa- 
gnon la conviction qu'il appartenait à la 
classe des criminels. Son nouvel ami, son 
« copain », comme il devait l'appeler mainte- 
nant, le jugeait évidemment digne de recevoir 
ses confidences personnelles. 

Après une nouvelle tournée, ils sortirent et 
se séparèrent, Hanbury reprenant son chemin 
vers Brooklyn. Il se retourna brusquement à 
plusieurs reprises pour voir s'il était suivi, 
mais l'homme au panama était invisible, 
d'où la conclusion évidente que le rusé com- 
père avait déjà su découvrir son domicile 
aussi bien que la maison qui l'employait, 
avant d'entamer cette délicate affaire. 

En traversant le large pont, tout grouillant 
de monde, l'ex-hussard s'abandonnait à la 
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douce joie de sentir de nouveau de l'argent 
dans sa poche. Ce n'était pas encore grand'- 
chose et c'était dépensé d'avance pour ses 
frais de voyage et pour remonter sa garde- 
robe. Mais c'était le gage d'une plus forte 
somme à toucher ; c'était le viatique qui de- 
vait ramener l'exilé dans son pays natal — 
aux dépens de son honneur, peut-être ? — Eh 
bien, soit. Qu'était l'honneur pour un com- 
mis de nouveautés, à huit dollars par se- 
maine ? Deux ans auparavant, il aurait sans 
doute pensé autrement, il tenait encore à 
l'honneur ; il n'y tenait plus maintenant que 
le monde était contre lui. 

Arrivé à son misérable boarding-house, il 
monta à sa chambre, sous les toits, sachant 
bien qu'il avait manqué son souper de hachis 
de bœuf et qu'il était trop tard pour aller le 
réclamer dans la salle à manger. Son aire, 
tout en haut de la maison était flanquée d'un 
côté par la chambre d'un cocher allemand, de 
l'autre par celle d'un porteur irlandais. 

Le mobilier se réduisait à un lit et à une 
table de toilette. 

2 
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Sur la toilette, il trouva un télégramme à 
lui adressé, le premier qu'il eût reçu depuis 
son séjour en Amérique. Sa main tremblait 
un peu en l'ouvrant, mais elle trembla bien 
davantage quand il lut ces mots fatidiques. 

« Votre oncle et votre cousin ont été tués 
dans un accident de chemin de fer. Revenez 
de suite en Angleterre, J'ai câblé à Morgan 
de vous ouvrir un crédit de mille livres. 

« Pattisons. » 

Les Pattisona étaient les soUicitors de la 
famille et celui qui, quelques instants aupa- 
ravant, s'était nommé lui-même Charles Han- 
bury, savait maintenant que la prochaine 
édition du héraldique Debrett le désignerait 
comme « Charles Auguste Trevor Fitz-Roy 
Hanbury, septième duc de Beaumanoir », 
avec un revenu de deux cent mille livres par an. 

— Et il était lié, sous peine de mort, avec 
la bande qui allait passer de faux bons à la 
Banque d'Angleterre I 



II 



A BORD DU « SAINT-PAUL » 

Le Saint-Paul s'avançait vers l'Est à bonne 
allure et, de tous les sentiments d'espoir et 
de crainte qu'il emportait, les plus poi- 
gnants, certes, étaient ceux qui se combat- 
taient dans le coeur du nouveau duc. 

Pour avoir le temps de se reconnaître, il 
s'était fait inscrire sous le nom de Charles 
Hanbury, simplement. Il n'avait pas revu 
Jevons jusqu'à son départ, mais il ne dou- 
tait pas que le fin matois ne l'eût filé ou fait 
fi\ei( jpsq^'au b9.teau, si même il ^'y ayai^ 
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communs ; mais le nom était écrit sur la 
carte qui marquait sa place : « Miss Léonie 
Shermaa », et il était probable qu'elle avait 
appris son nom par la même voie. 

— Je vais vous le dire, Mademoiselle, dit- 
il avec une gravité feinte. J'étais en train de 
me demander jusqu'à quel point il est permis 
de faire le mal en vue du bien. 

C'était une étrange réponse à faire à une 
jeune fille qu'il ne connaissait que depuis 
trois jours de traversée et Miss Sherman le 
regarda avec un intérêt naissant. 

— Cela dépend, dit-elle, si le bien doit pro- 
fiter à vous ou à d'autres. 

— Oh ! à moi, répliqua-t-il en souriant. Je 
ne suis pas un philanthrope, bien au con- 
traire. 

— Alors vous ne devez certainement pas le 
faire, dit la jeune fille d'un ton décidé, com- 
ment pouvez-vous hésiter? Il vaudrait bien 
mieux faire le bien pour éviter le mal ; tenez, 
voilà justement une occasion qui se présente. 

— Je serais très heureux d'en profiter, dit 
Beaumanoir avec politesse. 
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— Alors, aidez^moi à éviter une semonce de 
ma mère en me faisant faire un tour de pto- 
menade, poursuivit Léonie^ en désignant une 
majestueuse dame qui venait de monter du 
pont inférieur et cfaerdiait autour d'elle; 
c'est la meilleure pâte de mère, mais elle s'est 
mis en tête une idée qu'elle veut me faire par- 
tager, et cela devient un peu ennuyeux. 

Elle se persuade que le devoir d'une jeune 
flUe américaine allant en Angleterre est de 
déployer toutes ses grâces pour arriver à 
épouser un duc* 

Beaumanoir écoutait sans broncher. 

— Oui, dit-il, épouser un duc pourrait 
être, serait probablement un véritable mal- 
heur ; je vous aiderai à l'éviter. En tous cas, 
faisons un petit tour. Miss Sherman, si vous 
voulez bien ne pas faire attention à ma boi- 
terie. 

Ils se joignirent aux autres promeneurs et 
c'est ainsi que commença une amitié qui de- 
vint assez rapidement intime, comme il ar- 
rive souvent entre passagers de sexe diffé- 
rent* Les hautaines dames - vendeuses 
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n*avaient pas cbtigné remarquer le pauvre 
commis aux écritures et il ne fallut qu'un 
instant à Léonie pour captiver par sa beauté 
piquante un homme qui, depuis un an, avait 
été privé du commerce des femmes. Elle avait 
ce ton de camaraderie aisée qu'ont les Amé- 
ricaines bien élevées et sa joie d'aller s'amu- 
ser en Europe était communicative. En 
l'écoutant, Beaumanoir arrivait à oublier le 
sombre nuage qui planait sur sa tête ; il jouis- 
sait de l'heure présente. 

Il lui avait une grande reconnaissance de le 
faire ainsi sortir de lui-même, et la reconnais- 
sance, quand elle s'adresse à une ravissante 
jeune fille, est bientôt suivie d'un sentiment 
plus tendre. 

Léonie, de son côté, s'intéressait à ce jeune 
Anglais, si réservé sur tout ce qu'il avait fait 
en Amérique, et encore plus sur sa situation, 
sur ses projets d'avenir dans son pays natal. 
Au cours de leur promenade ou lorsqu'ils 
s'arrêtaient pour s'accouder à la barre d'ap- 
pui, elle chercha plusieurs fois à le faire par- 
ler ; mais elle ne put rien en tirer, sinon qu'ils 
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avait' été à New- York pour affaires et que ses 
affaires le rappelaient dans son pays. 

Pour tout le reste et spécialement pour les 
plaisirs qui pourraient la charmer à Londres, 
il se montrait très communicatif . 

La jeune fille n'ayant rien à cacher, lui dé- 
couvrait librement ses projets. Sa mère et 
elle se rendaient à Londres pour y passer 
toute la saison avec des amis ; ils iraient 
alors passer un mois à Paris et à Rome avant 
de retourner en Amérique à l'automne. 

Son père, le sénateur Sherman, devait les 
accompagner ; mais il avait été retenu à 
Washington par des affaires d'intérêt pu- 
blic, il devait les rejoindre à Londres plus 
tard. 

Le cinquième jour de la traversée, comme 
le Saint-Paul approchait de la Côte d'Irlande, 
Léonie et Beaumanoir étaient assis sur le 
pont, devisant dans la demi-obscurité, lors- 
qu'elle posa tout à coup sa main sur le bras 
de son compagnon. 

— Voyez-vous cet homme qui vient de pas- 
ser fumant un cigare, murmura-t-elle en indi- 
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quant la file des promeneurs qui passaient et 
repassaient entre les lignes de ohaises. 

Beaumanoir, suivant son regard, aperçut 
alors un petit individu insignifiant, en par- 
dessus brun et en casquette de voyage. 

— Oui, eh bien ? demanda-t-il — il n'avait 
pas parlé à cet homme, mais maintenant que 
son attention était attirée sur lui, il lui sem- 
blait qu'il l'avait beaucoup vu tourner autour 
de lui depuis quelques jours. 

— Cet homme vous surveille, Monsieur Han- 
bury, dit Léonie avec conviction. Comment ne 
vous en êtes-vous pas aperçu ? Dès que vous 
parlez, il s'approche pour essayer d'enten- 
dre. Quand vous êtes sur le pont, il y est ; 
quand vous descendez, il descend. Vous se- 
riez un fugitif et lui un détective qu'il ne 
vous suivrait pas de plus près. 

Le duc réprima une grimace. 

— Je n'ai pas de raisons pour fuir la jus- 
tice. Miss Sherman — pas encore I ajouta-t-il 
mentalement. 

Il ne pouvait pas dire à cette rieuse jeune 
fille que cet homme l'épiait en effet, non pour 
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le livrer à la justice, mais en vue d'un crime 
à commettre, pour s'assurer qu'il était fidèle 
à leur pacte de faire passer de faux bons. Car 
maintenant qu'il avait été mis sur ses gar- 
des, il était convaincu que sa gentille infor- 
matrice avait raison. L'étranger occupait la 
cabine voisine de la sienne, il était toujours 
autour de lui, sans affectation, mais sans ré- 
pit. 

Il remercia la jeune fille de son avertisse- 
mient, prenant un ton détaché comme s'il 
n'avait aucune raison d'être inquiet, et se mit 
à parler d'autre chose. 

Mais avant de se retirer dans sa cabine, il 
demanda au garçon le nom de son voisin de 
chambre. C'était un certain Marker. 

— Probable que ce Marker n'a pas d'autres 
fonctions que celles d'espion, se dit-il ; car 
si c'est là un échantillon du genre de <( bra- 
vo » à qui j'aurais à faire si je lâchais pied, 
ce n'est pas bien dangereux. Là-dessus, tour- 
nant le bouton de la lampe électrique, il se 
disposa à rêver de Léonie Sherman. 



III 

L'HOMME AUX LUNETTES BLEUES 



Le lendemain matin, le Saint-Paul arrivait 
à Southampton, mais Beaumanoir s'arrangea 
pour être dans le même compartiment du 
train que ses nouvelles amies ; il ne devait 
donc s'en séparer qu'à la gare de Waterloo. 

Il fut plus d'une fois tenté de révéler son 
nom et son titre à la vieille dame pour gagner 
ses bonnes grâces, bien quo Miss Sherman 
eût exagéré la faiblesse de sa mère pour les 
titres nobiliaires. La femme du sénateur était 
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en réalité une très brave créature, avec un 
penchant invincible pour les choses hors d-e 
sa portée, — et l'aristocratie anglaise était 
du nombre. 

Mais en apercevant le pardessus de M. Mar- 
ker tout près d'eux, à l'arrivée, le duc chan- 
gea d'avis ; au reste, Mme Sherman se char- 
gea de rendre cette confidence inutile. 

— Venez-nous voir, Monsieur Hanbury, dit- 
elle en lui tendant le bout des doigts ; nous 
descendons chez de bons amis à nous, 140, 
Grosvenor Gardens, et nous sommes là comme 
chez nous. Le sénateur nous y rejoindra dans 
une semaine ou deux : il sera très heureux de 
vous remercier de vos bons soins. 

— J'irai vous présenter mes hommages 
sans faute, répondit Beaumanoir, et lorsque 
Léonie lui eut tendu sa petite main bien gan- 
tée avec un regard qui confirmait l'invitation 
de sa mère, il comprit qu'elle était devenue 
tout pour lui. 

Il se mit à la recherche de son maigre ba- 
gage avec un soupir. Combien tout eût été 
différent s'il avait pris un autre chemin pour 
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rentrer cb>ez lui le fameux soir où il s'était 
laissé antortiller par levons I 

Les choses alors se seraient arrangées d'el- 
les-mêmes; il aurait pu loyalement demander 
à Léonie de partager sa nouvelle fortune. Et 
maintenant il était complice d'une entreprise 
criminelle qui la remplirait de mépris et 
d'horreur, si elle venait à l'apprendre ; et, 
s'il se ravisait d'autre part, un instinct sûr 
lui disait qu'il était un homme mort. 

La vue du minable espion Marker, se dissi- 
mulant derrière une pile de bagages, lui rap- 
pela que le danger était imminent pour lui, 
s'il montrait la moindre hésitation à suivre le 
plan qu'on lui avait tracé. Non que le petit 
homme au pardessus lui inspirât personnelle- 
ment la moindre crainte, mais le fait qu'il 
eût été lui-même filé pendant la traversée in- 
diquait une organisation qui ne reculerait 
devant rien pour arriver à ses fins. 

Au reste, il s'était décidé à aller voir le 
mystérieux Ziegler ; il prouverait ainsi sa 
bonne foi et serait délivré de cet ennuyeux 
espionnage. 
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puis reutôttre la main sur le télégramme qui 
me parle de vous. 

Encouragé par l'aspect débile du vieillard, 
alors qu'il s'était attendu à se trouver en face 
d'un colosse à la contenance impénétrable» le 
duc se confirma dans l'intention de garder son 
titre secret. 

— Je m'appelle Charles Hanbury, dit-il har- 
diment. 

A peine avait-il prononcé ces mots, que 
M. Ziegler touasa. 

A ce signal) trois hommes masqués surgis- 
sant de la chambre voisine» se jetèrent sur le 
jeune homme, paralysant ses mouvements et 
étouffant son cri d'alarme. 

— Que faut-il faire de lui, Monsieur ? de- 
manda l'un des trois hommes. 

— Vous allez la chloroformer d'abord ; 
nous verrons après, dit la petite voix de faus- 
set, sortant de la chai&e d'invalide. 

Un des assaillants se prépara aussitôt à 
exécuter l'ordre, mais au moment où il allait 
imbiber un mouchoir, Ziegler eut un rire aigu . 

— Lttissoz-lc aller, garçons. II m'ii mculi, 
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c'est pourquoi j'ai voulu lui donner une leçon, 
allez I 

Les trois hommes disparurent aussitôt. 

— Et maintenant « Votre Grâce » reconnaît 
tra peut-être qu'il ne fait pas bon se jouer de 
moi, nasilla M. Ziegler, et que, si j'ai le bras 
long, mes informations s'étendent loin aussi. 
Voilà plusieurs jours que j'ai appris le chan- 
gement de fortune arrivé au gentleman que 
mon bon ami levons avait su me procurer, et 
je m'en suis félicité. Cela double votre va- 
leur à nos yeux, d'autant plus que votre vi- 
site, sitôt votre débarquement, prouve que 
vous voulez rester fidèle à notre traité. Mais 
il ne faut plus de ces petites cachotteries. S'il 
vous plaît d'en essayer encore, soyez sûr 
qu'elles seront découvertes et punies sur-le- 
champ. 

Le duc rajusta son col tout froissé ; il avait 
l'air d'un homme dompté et il l'était en e£fet. 
L'infirme, dans sa chaise roulante, représen- 
tait une puissance contre laquelle il ue pou- 
vait lutter. Il ne semblait pas possible qu'un 
homme pût être supprimé violemmouL daus un 
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des hôtels les plus fréquentés de Londres. 
Cela tenait du mélodrame ; mais l'expérience 
des quelques minutes précédentes lui avait 
fait voir avec quelle promptitude un chef 
aussi bien obéi que Ziegler y serait parvenu. 
Et s'il était à sa merci dans un endroit aussi 
populeux que l'hôtel Cecil, où serait-il en sé- 
curité ? Oui, décidément, s'il voulait jouir de 
sa nouvelle position, il ne lui restait qu'à se 
soumettre. 

— Eh bien, donnez-moi vos instructions. 
Que dois-je faire, dit-il avec raideur ? 

— Vous avez très bien débuté déjà, répli- 
qua Ziegler, tout en l'observant attentivement 
à travers ses lunettes bleues. Un gentleman, 
envoyé par le gouvernement des Etats-Unis, 
doit bientôt apporter en Angleterre des Bons 
du Trésor, représentant trois millions de li- 
vres, que nous nous proposons de confisquer. 
C'est vous qui serez chargé du soin d'alléger 
de ces papiers le délégué et d'y substituer des 
bons de notre fabrication, lesquels seront dé- 
posés à la Banque d'Angleterre en échange 
d'un envoi d'or correspondant. 
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— Ah ! je vois, murmura le duc machinale- 
ment. Mais, ajouta-t-il aussitôt, en quoi ai-je 
fait un bon début ? 

— En ayant su gagner les bonnes grâces de 
Miss Léonie Sherman. C'est son père, le séna- 
teur Sherman, qui apporte les véritables 
Bons. 

Telle fut la réponse qui glaça le cœur du 
duc et le laissa sans paroles. Le vieux coquin 
semblait tout savoir, avoir tout arrangé 
d'avance dans l'espace et dans le temps. 

— Vous devriez me savoir gré de vous faci- 
liter ainsi les voies, nasilla Ziegler, qui jouis- 
sait visiblement de sa perplexité. Mon agent 
a su se faire bien venir du steward et vous a 
fait placer à côté de Miss Sherman à table 
à bord du Saint-Paul; il m'a télégraphié ce 
matin, à Southampton, que vous avez su pro- 
fiter de l'occasion. 

— Ah ! je vois, fut tout ce que le pauvre duc 
put répéter faiblement. 

— Vous avez été invité à rendre visite aux 
Sherman, à Londres. Vous savez où ils de- 
meurent, 140, Grosvenor Gardens. 
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— Oui, dit Beaumonoir. 

— Bon. Alors Votre Grâce voudra bien con- 
tinuer comme elle a commencé ; gagnez la 
confiance de la fille et celle de la mère. Ce 
dernier point sera facile, en faisant valoir vo- 
tre nouvelle dignité ; et revenez me voir sa- 
medi prochain à midi, dans trois jours. J'au- 
rai sans doute alors de nouvelles instructions 
à vous donner. 

Et d'un geste de sa main blanche et déli 
cate, M. Clinton Ziegler le congédia. 



IV 



LA DAME DU LANDAU 



Beaumanoîr traversa les corridors d'un pas 
mal assuré, tout étourdi des complications 
terribles où il était tombé. Gomme il s'était 
laissé prendre facilement! Gomme il était 
tenu maintenant ! Son premier mouvement 
fut de courir au Scotiand Yard dénoncer le 
vieil invalide à barbe blanche et demander 
protection. Mais alors, il fallait avouer qu'il 
s'était engagé à être un des instruments du 
crime, pour le déshonneur éternel de la 
grande famille dont il était maintenant le 
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chef. Il avait à choisir entre deux alternati- 
ves : trahir odieusement la confiance de celle 
qu'il aimait ou succomber presque sûrement 
sous les coups des sbires de Ziegler. 

Il atteignait le palier de l'escalier monu- 
mental lorsqu'une main se posa sur son 
épaule. 

— Gharley, mon vieux I ou bien dois-je 
dire « Votre Grâce » ? Que diable faites-vous 
ici, dit le jeune homme qui avait couru après 
lui? 

L'expression angoissée de Beaumanoir 
s'éclaircit devant le regard honnête d'Âlec 
Forsjrth lorsqu'il sentit l'étreinte loyale de sa 
main. Ils s'étaient perdus de vue depuis quel- 
ques années, mais ils avaient été bons cama- 
rades à Eton et leur amitié subsistait. Alec 
avait été le seul de tous ses amis à se rendre 
à Liverpool un an auparavant pour souhaiter 
bon voyage à Charles Hanbury, le bouc émis- 
saire. 

— J'avais une visite à faire avant d'aller 
chez les Pattisons, à Lincoln's Inn, dit le 
duc. 
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Puis, d'un air inquiet, indiquant du doigt 
la porte par où il venait de sortir : 

— Venez-vous de là I demanda-t-il, avez- 
vous aussi affaire à Ziegler ? 

— Ziegler? Qu'est-ce que Ziegler? deman- 
da Forsjrth, surpris de son air embarrassé. 
Non, je ne viens pas de cet appartement, mais 
de celui qui lui fait suite. J'avais une visite 
de politesse à faire à une certaine Mrs Tal- 
mage Eglinton. Mais, Dieu merci I elle n'était 
pas chez elle. Maintenant, parlons de vous, 
Charley. La fortune vous sourit de nouveau, 
hein? 

— C'est un triste sourire pour le moment, 
répliqua Beaumanoir, d'un ton abattu. Te- 
nez, Âlec, j'ai mon bagage sur un cab à la 
porte. J'ai débarqué à Southampton trop tôt 
pour y déjeuner. Venez avec moi, nous cau- 
serons un peu pendant que je mangerai un 
morceau avant d'aller voir les Pattisons. 

Un instant après, ils étaient assis dans un 
restaurant du Strand et le duc racontait au 
jeune Ecossais sa pénible lutte contre le dé- 
mon de la pauvreté, à New-York, sans lui dire 
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un mot de sa perplexité actuelle. A son tour, 
Forsyth put expliquer les points que le télé- 
gramme du sollicitor avait laissés dans l'om- 
bre et apprendre à Beaumanoir de quelle ma- 
nière il était devenu l'héritier du titre. 

Le duc défunt se rendait à Newmarket dans 
un train de course particulier, avec son neveu 
et héritier George Hanbury, lorsqu'ils furent 
tués tous les deux dans une collision. La dou> 
ble cérémonie funèbre avait eu lieu la se- 
maine précédente à Prior's Tarrant, le châ- 
teau ancestral des ducs de Beaumanoir, dans 
le Herfordshire ; toutes les dispositions 
avaient été prises par les soUicitors, en l'ab- 
sence du successeur. Le dernier duc était veuf 
sans enfant. Les deux frères, les pères respec- 
tifs de George et de Charles Hanbury, 
l'avaient précédé dans la tombe ; il n'y avait 
donc eu aucun proche parent pour suivre le 
chef de la içaison à sa dernière demeure. 

— Attendez, donc, mon cousin George avait 
une sœur, Sybil, qui vivait avec mon oncle, 
dit Beaumanoir. Je me demande ce qu'elle est 
devenue. 
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— Je crois qu'elle est toujours chez vouîî, 
dans votre maison de PicadiUy, répliqua For- 
syth, avec un air embarrassé auquel le duc, 
absorbé dans ses préoccupations, ne fit pas 
attention. Pourtant, une minute après. Beau- 
manoir s'étonna que son ami eût pu lui ré- 
pondre avec cette précision. Car il ne le savait 
pas en relations avec ses parents. 

— Vous avez donc fait la connaissance d(t 
Syhil Hanbury? demanda-t-il. 

— Oui, depuis votre départ pour l'Améri- 
que, j'ai eu le plaisir de la rencontrer pour la 
première fois chez mon onde, le général Sad- 
growe, à Grosvenor Gardens. Vous vous le 
rappelez bien, n'est-ce pas? 

— Oui, oui, je me rappelle le général ; un 
vieux renard, avec des yeux comme des vril- 
les, dit Beaumanoir. Mais, qu'est-ce que vous 
dites de Grosvenor Gardens ? les Sadgrove 
demeuraient à Bruton Street. 

— En effet. Mais ils sont allé demeurer au 
140, Grosvenor Gardens, l'an dernier, à Noël. 

— 140 I s'écria le duc. C'est là que les Sher- 
man vont demeurer aussi pendant leur séjour. 
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Ce sont des amis à moi... avec qui j'ai fait la 
traversée, ajouta-t-il avec un peu d'embar- 
ras. 

Forsyth lança un regard malin sur son 
vieux camarade. 

— Oui, je sais que l'oncle Jem attendait 
des Américains ces jours-ci à demeure, et il 
ne tarit pas en éloges sur le compte de la 
jeune fille depuis quelque temps. Vous êtes 
emballé, Charley ; votre attitude m'a frappé 
depuis que je vous ai rencontré dans l'hôtel. 
Puis- je vous demander si mon oncle a reçu, 
sans le savoir, une future duchesse ? 

A la surprise du jeune Ecossais, le duc sem- 
bla un instant prendre la plaisanterie de tra- 
vers. Il rougit, prononça quelques mots sans 
suite, puis, se reprenant, changea de conver- 
sation. 

— Ne vous inquiétez pas de moi, ma vieille 
branche, dit-il. Parlez-moi de vous. La vie 
est-elle meilleure pour vous qu'autrefois ? 

— C'est à peu près la même chose, répli- 
qua Forsyth en haussant les épaules. Ils 
m'ont augmenté de vingt livres l'année der- 
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nière, ce qui élève mes appointements com- 
me attaché de troisième classe au Foreign Of- 
fice au chiffre énorme de 200 livres par an. 
L'avenir n'est pas brillant. Quand je serai un 
vieux bonhomme usé, à soixante ans, je pour- 
rai avoir droit à une retraite à peu près équi- 
valente à ce que je gagne aujourd'hui. 

— Eh bien, savez-vous, Alec, envoyez pro- 
mener le service public et venez avec moi, dit 
le duc affectueusement. Je vous donnerai 
800 livres par an pour commencer et je vous 
augmenterai plus tard jusqu'à 2.000 ; et vous 
pourrez habiter la maison de la famille, à 
Prior's Tarrant. Vous serez mon secrétaire 
privé, mon agent, tout ce que vous voudrez, 
mais venez. Il faut vous dire que... eh bien, 
que j'ai été un peu secoué par tout ce que 
j'ai eu à endurer. J'ai besoin d'avoir près de 
moi quelqu'un qui soit mieux qu'un merce- 
naire. 

Ce fut au tour de Forsyth de rougiç, mais 
de plaisir à l'offre qui lui était faite. Il ac- 
cepta en quelques mots très simples et, le 
duc, ayant réglé sa dépense, ajouta : 
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— Venez avec moi chez Pattisons, puis 
nous irons à Picadilly nous installer. 

L'entrevue avec le sollicitor ne fut pas lon- 
gue, il s'agissait surtout de prendre des ren- 
dez-vous. En sortant, le duc et son nouveau 
secrétaire se firent conduire dans le West 
End. 

Pendant le trajet, Beaumanoir s'ènquit de 
nouveau de sa cousine Sybil que, par suite 
de son départ pour l'Inde et de sa brouille 
avec sa famille, il n'avait jamais vue. For- 
syth lui apprit que, pendant les six derniers 
mois, depuis son entrée dans le monde, elle 
dirigeait virtuellement la maison du défunt 
duc... 

— Mais ce doit être encore une petite fille, 
protesta Beaumanoir; n'empêche que je ne 
puis garder avec moi une cousine de dix-huit 
ans pour diriger ma maison ; cela ferait mar- 
cher les langues. Il s'agit de savoir ce qu'il 
faut €n faire. Le vieux Pattisons me dit 
qu'elle est à son aise, mais je n'aimerais pas 
lui dire de s'en aller, si elle ne le propose pas. 
Quel genre de personne est-ce, Aleo ? 
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*^ C'est une assez drôle de question à me 
poser, répliqua Forsyth en a parte. Je ferais 
aussi bien de me confesser tout de suite, 
ajouta-t*il aussitôt. Vous êtes maintenant son 
plus proche parent et le chef de la famille. 
Depuis que j'ai vu Sybil Hanbury pour la pre> 
mière fois, le plus cher désir de mon cœur a 
été de l'épouser ; mais, n'ayant aucun avenir 
devant moi, je ne pouvais me proposer. Voilà 
ma confession faite, mon noble patron. 

Beaumanoir lui donna une iope affectueuse 
sur l'épaule. 

— Mon cher ami, dit-il, allez de l'avant et 
réussissez. Voilà mon conseil. Maintenant que 
je suis là, votre avenir ne doit plus vous in- 
quiéter. Mais vous n'avez pas répondu à ma 
question ; je vais vous la poser autrement. 
Gomment pensez-vous qu'elle va prendre mon 
apparition sur la scène ? 

— Je crains qu'elle ne soit un peu prévenue 
contre vous. Sou frère George ne vous aimait 
pas beaucoup, comme yous savez, et sa murt 
l'a très abattue. 

Forsyth poursuivit brusquement, comme 
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pour se débarrasser d'une chose désagréable 
à dire : 

— Je ne crois pas que vous ayiez à crain- 
dre qu'elle reste à Beaumanoir House, quand 
vous aurez paru sur la scène. Pour être sin- 
cère, je l'ai vue hier et elle m'a dit qu'elle fe- 
rait ses paquets aussitôt qu'elle serait sûre 
que vous n'avez pas été noyé en route. 

— Excellente fille ! s'écria le duc. Eh bien, 
Alec, si vous la voyez avant moi — et je ne 
tiens pas à la voir si elle ne le désire pas — 
dites-lui donc qu'elle n'a pas besoin de se 
presser, car je ferai la navette entre Prior's 
Tarrant et l'hôtel ; je vous en serai infiniment 
obligé. 

— Mais vous disiez tout à l'heure que vous 
vouliez vous installer ? 

— J'ai changé d'idée. Pour des raisons que 
je ne puis vous dire, mon séjour tout près de 
Londres pourrait m' exposer à des dangers ; 
et je serais désolé que ma jolie cousine ait le 
moindre ennui à cause de moi. Mais pas un 
mot là-dessus, ni à elle, ni à personne, n'est- 
ce pas ? 
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Le cab était arrivé devant la maison du duc 
et Forsyth se retint d'exprimer l'étonnement 
qu'il éprouvait. Au moment où les deux hom- 
mes allaient monter le perron, un landau qui 
passait vint s'accoter au trottoir auprès d'eux, 
et une jeune femme qui l'occupait seule, se 
pencha à la portière. 

— Vous ne voulez pas me voir, Monsieur 
Forsyth. Vous êtes trop fier pour faire atten- 
tion à moi, maintenant que vous fréquentez 
les ducs. 

Forsyth, ennuyé, ne put faire autrement 
que de s'approcher de la voiture et de serrer 
la main bien gantée qu'on lui tendait. 

— Comment allez-vous, Mrs Talmage 
Eglinton ? Vous savez que c'est le duc qui est 
avec moi, ajouta-t-il tout bas. 

La jeune femme prit sa face à main et se 
mit à lorgner tranquillement le duc qui atten- 
dait. 

— Vraiment ! C'est curieux ! 

Puis, assez haut pour que l'intéressé pût 
entendre : 

— Pourquoi ne me le présentez-vous pa?, 
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au lieu de le laisser là à attendre ? Vous sa- 
vez que nous autres Américain^ nous sommes 
portés sur les ducs. 

Sur un geste de Forsyth, qui semblait vou- 
loir s'en excuser, Beaumanoir s'avança en 
souriant. Ses malheurs l'avaient rendu assez 
démocratique, il était toujours prêt à voir le 
côté comique des choses, jusqu'à ce que le 
drame l'eût atteint lui-même, comme cela 
était arrivé dans la matinée. Quand il avait 
eu affaire à l'agent levons, dans Bowery, il 
avait trouvé très drôle que l'héritier d'une 
maison ducale consentit à gagner quelques 
sous en faisant passer de faux titres. 

Mrs Talmage Eglinton, une jolie blonde à 
la tournure élégante et à la voix d'enfant, ac- 
cueillit le duc aveic effusion. 

— J'ai fait arrêter ma voiture pour inviter 
M. Forsyth à venir prendre le thé, samedi, 
minauda-t-elle. J'espère que Votre Grâce vou- 
dra bien venir aussi. Je suis à l'hôtel Gecil et 
je serai enchantée de vous voir. 

La terrible association d'idées que cette 
invitation ât naître dans l'esprit de Beauma- 
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noir l'empêcha d'en remarquer l' effronterie. 
Ce papillon de la mode occupait l'apparte- 
ment qui faisait suite à celui où Zeigler tis- 
sait sa toile venimeuse, où cet horrible vieil- 
lard lui avait tracé sa tâche criminelle. 
N'était-il pas étrange d'être invité à une fri- 
vole réunion mondaine dans le même hôtel 
et le jour même où il devait s'y rendre pour 
traiter des affaires d'un genre bien diffé- 
rent. 

Car, samedi était le jour où Ziegler devait 
lui donner d'autres instructions. 

Il avait conscience que les yeux moqueurs 
de la jeune femme l'observaient curieuse- 
ment ; dominant son émotion, il prit à ce mo- 
ment même son parti sur la question vitale 
qui l'agitait. 

Il aurait sans doute pris le même parti, un 
peu plus tard, mais cette invitation fut la cir- 
constance déterminante qui acheva de le re- 
mettre dans la bonne voie. 

— ' Je suis désolé, répliqua-t-il, mais je 
vous prie de m' excuser. Je vais demain à 
Prior's Terrant, ma maison de campagne. 
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dans le Herfortshire et je ne serai pas à Lon- 
dres samedi. 

Pendant une seconde, elle parut abasourdie 
par ce refus. Elle rougit légèrement sous sa 
poudre de riz et ses doigts se crispèrent sur 
le manche de son ombrelle ; mais aussitôt elle 
reprit gaiement. 

— Ce n'est pas gentil à vous. Enfin, ce qui 
doit être, sera. Adieu, Votre Grâce. Adieu 
M. Forsyth. Vous, je vous attends en tous cas. 
Allez Bennett. 

Et la voiture s'éloigna. 

— Je suis content que vous l'ayez rembar- 
rée, dit Forsyth. On l'a pas mal reçue derniè- 
rement dans certains cercles et elle s'en fait 
accroire maintenant. 

— L'ai- je rembarrée vraiment, dit le duc 
avec insouciance? Alors, c'est sans le vouloir, 
car je lui dois des remerciements. Vous ne 
croiriez pas, Alec, que ce petit incident vient 
de me déterminer sur un point qui m'angois- 
sait; tout simplement la question de savoir 
si je resterais un honnête homme ou si je 
deviendrais une canaille. Quant à ma cousine, 
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en y réfléchissant, je n'irai pas à Beauma- 
noir House, mais je vous serai obligé de lui 
dire que la maison est à sa disposition jus- 
qu'à ce qu'il lui plaise de la quitter. 

— Mais, qu'allez-vous faire vous-même ? 
dit Forsyth, au comble de l'étonnement. 

— Je vais aller d'abord à Bond Street, ré- 
jouir le cœur d'anciens créanciers à moi ; en- 
suite, je me rendrai par un train du soir à 
Prior's Tarrant. Et puis, dites-moi, Alec, si 
vous pouviez quitter le Foreign Office, aussitôt 
votre démission donnée et venir me rejoindre 
le plus tôt possible, vous me rendriez un bien 
grand service. 



ZIE6LER DONNE DE SES NOUVELLES 



Le dimanche suivant, dans la matinée, le 
duc de Beaumanoir se tenait à une des fenê- 
tres de la longue bibliothèque de Prior's Tar- 
rant, tambourinant distraitement sur le car- 
reau. Un beau soleil de juin perçait à travers 
les épais ombrages du parc ; les parterres du 
vieux jardin hollandais étaient dans toute 
leur splendeur d'été. 

Mais, les beautés du paysage étaient per- 
dues pour lui. 

Il y avait maintenant vingt-quatre heures 
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qu'il avait manqué à son rendez-vous avec 
Ziegler et il était en train de se demander 
comment cet autocrate en matière de crime 
allait manifester son mécontentement de cette 
rébellion ; qu'une sentence fut prononcée con- 
tre lui tôt ou tard, il n'en avait pas le moindre 
doute ; la partie était sérieuse et les hommes 
qui l'avaient engagée jouaient leur va-tout. 

Les ducs de Beaumanoir n'avaient jamais 
brillé par leurs vertus, pas plus qu'ils 
n'avaient passé pour des lâches. Ce qui l'agi- 
tait, c'était la responsabilité qu'il avait en- 
courue, plutôt que la crainte pour sa propre 
sécurité ou pour sa réputation. 

S'il devait lui arriver malheur, d'autres se- 
raient atteints. Ainsi, ce n'était que tout der- 
nièrement, depuis son séjour à la campagne, 
qu'il avait pensé aux conséquences que sa 
mort entraînerait pour Alec Forsyth. Ce serait 
la ruine pour lui qui avait quitté une position 
assurée pour le servir. 

L'héritier, après lui, était un cousin âgé 
chargé de famille : très certainement, il ne 
garderait pas Forsyth. 
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Puis Beaumanoir réfléchit avec un soupir 
que sa nouvelle et channante amitié avec 
Léonie Shennan, — amitié qu'aucune tâche 
sur son blason ne menaçait plus, — serait 
brisée brusquement. Le roi des Epouvante- 
ments se chargerait de détruire ce que son 
honneur avait sauvegardé. Quant à demander 
à Léonie de partager son sort, avec un pareil 
nuage au-dessus de sa tête, il ne pouvait en 
être question. 

Il avait déjà pris la plume pour dénoncer 
Ziegler à la police par une lettre anonyme, 
mais il l'avait reposée avec découragement. Un 
praticien de cette force avait dû prendre ses 
précautions contre une éventualité aussi pro- 
bable et se créer une honorabilité que Beau- 
manoir ne pouvait ébranler qu'en avouant sa 
complicité. Alors c'était le déshonneur et son 
parti était pris à cet égard : mieux valait la mort. 

Ses idées étaient rendues plus noires encore 
par l'isolement absolu on il se trouvait dans 
cet ancien monastère féodal, qui lui apparte- 
nait maintenant : car Forsyth n avait pu 
obtenir de quitter immédiatement ses fonctions 
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et n'avait pu venir le retrouver. Beaumanoir 
tira de sa poche et se mit à relire pour la 
cinquième fois une lettre qu'il avait reçue dans 
la matinée, de son secrétaire et ami. 

« Mon cher duc (je ne dois plus me permettre 
« Gharley » tout court) j'ai encore des ennuis 
avec les gens du F. 0. au sujet de mon départ, 
mais je crois pouvoir vous promettre que j'irai 
mardi vous rejoindre. J'y suis même décidé, 
lors même que cela me ferait mal voir; car 
vous me pardonnerez, je pense, si je vous dis 
que je suis inquiet sur votre compte. L'autre 
jour, vous aviez l'air d'un homme qui a au 
cou une meule de moulin et il rentre dans les 
devoirs d'un secrétaire privé d'enlever ce genre 
d'objet du cou de son chef. Je voudrais seule- 
ment que vous ayiez pleine confiance en moi 
et que vous disposiez de moi absolument. Mais 
ceci sans doute est votre affaire. 

« J'ai dîné hier soir fchez mon oncle, le 
général Sadgrove, et j'ai eu le plaisir d'y 
trouver Mistress et Miss Sherman. Celle-ci est 
ATaiment charmante. Elle était un peu întî- 
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midée en parlant de vous, mon oncle lui ayant 
appris que ce Monsieur Hanbury, qu'elle 
avait rencontré sur le bateau, était sans doute 
le duc de Beaumanoir, allant prendre posses- 
sion de son duché. Mistress Sherman ne ta- 
rissait pas sur votre politesse « ancien régi- 
me » et le général, en plaisantant, remarqua 
qu'elle avait été aussi élogieuse avant de 
connaître votre rang. Ils m'ont tous félicité 
très gentiment quand je leur ai appris que 
J'étais fiancé à Sybil, ce qui s'est fait à peine 
dix minutes après que je vous eus quitté à la 
porte de Beaumanoir House. 

M Si cela peut vous intéresser, je n'ai pas 
été aujourd'hui au thé de Mistress Talmage 
Eglinton. 

« Bien à vous, 

« Alec Forsyth. » 

Le duc, froissant la lettre, la remit dans 
sa poche. 

— II faut, se dit-il, que j'aille en ville de- 
main, rendre visite aux Sherman. En attendant, 
je vais faire ce qui convient, je vais aller à 
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l'église. Je ne veux pas me cacher dans les 
coins à cause de ce vieux démon de Ziegler. 

L'église, où des générations de Hanbury 
étaient venu prier, était située au centre du 
village de Tarrant, à un mille de la loge du 
portier, mais on pouvait couper à travers le 
parc. C'est le chemin que prit le duc qui, 
d'abord, traversa la pelouse et rejoignit la 
route par une petite porte de sortie, après 
avoir traversé la ceinture de taillis qui entou- 
rait le domaine. Les villageois qui l'atten- 
daient, tête nue, dans le cimetière, furent dé- 
sappointés de ne pas le voir arriver en voiture 
de grand apparat. 

Mais sa simplicité et ses bonnes poignées de 
main aux habitants qu'il avait connus dans son 
enfance, lui gagnèrent les cœurs : le verdict 
fut favorable au nouveau duc. Pendant le 
service, tous les yeux étaient tournés vers le 
banc de la famille, qu'il était seul à occuper, 
et, bien que flatté de cet hommage muet, le 
duc ne fut pas fâché lorsque le service fut 
fini et qu'il put reprendre le chemin de la 
maison. 
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Mais ce n'était pas si facile ; au moment de 
rentrer dans le parc, pour retourner chez lui 
par le même chemin à travers le taillis, il 
entendit des pas derrière lui et M. Bristow, 
le vicaire, qu'il avait déjà vu la veille, le 
rejoignit. 

— Votre Grâce est encore seule? dit-il tout 
essoufflé. Je suis chargé par Madame Bristow 
de vous demander, — veuillez excuser cette 
liberté, — si vous voudriez bien accepter de 
venir luncher à la maison. 

Beaumanoir se décida sur-le-champ à 
accepter. Il s'était pris d'amitié pour ce vieux 
vicaire, encore plein de vigueur et de santé, 
qui avait chez lui toutes les archives de sa 
famille : une heure ou deux passées en sa com- 
pagnie le feraient sortir de lui-même. 

Il rebroussa donc chemin avec lui jusqu'au 
presbytère et fit la conquête de Madame Bris- 
tow, par son appréciation élogieuse du chœur 
et ses compliments sur la crème et les frai- 
ses. 

Il était plus de quatre heures quand il 
revint à Prior's Tarrant : le maître d'hôtel le 
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reçut à l'entrée avec une figure qui n'annon- 
çait rien de bon. 

— Qu'y a-t-il, Manson? demanda le duc. 
M. Bristow a bien envoyé un gamin pour 
dire que je déjeunais au presbytère, n'est-ce 
pas? 

— Oui, Votre Grâce, ce n'est pas cela : mais 
Jennings, le troisième jardinier, a été attaqué 
au moment où il traversait les taillis du parc, 
à son retour de l'église : on lui a jeté un lasso 
comme on fait aux buffles, m'a-t-on dit, dans 
d'autres pays. Un homme a surgi aussitôt du 
fourré pendant qu'il se débattait à terre, mais 
il l'a laissé aller, disant que c'était une plai- 
santerie. Jennings ne se connaît pas d'enne- 
mis. C'était un vilain tour à faire à un honmie 
un peu estropié et boiteux, il en a été très 
secoué. 

— Je le comprends aisément, dit le duc« Il 
est possible que ce ne soit qu'une farce, en 
effet, mais vous ferez bien d'avertir le cons- 
table, en le priant de faire une enquête. 

Le butler parti, le duc fit la grimace. Ziegler 
conunence à sortir ses tours, murmura-t-il, ses 
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hommes ont été trompés par la boiterie, mais 
il ne va pas en rester là, j'aurai sans doute 
de quoi m'amuser. 

Mais quand le jour eut fait place au cré- 
puscule, puis à la nuit, le sentiment d'être 
ainsi traqué commença à agir sur ses nerfs. 
Instinctivement il prolongea son dîner solitaire, 
pour avoir la compagnie du butler et du valet 
de pied qui le servaient : il se priva ensuite 
d'une promenade au clair de lune sur la ter- 
rasse, qui l'aurait tenté. Ce ne fut qu'une fois 
la maison bien fermée et les verrous poussés, 
qu'il cessa de caresser dans sa poche le revol- 
ver qui ne le quittait point. 

Avant de se retirer dans ses appartements, il 
demanda au maître d'hôtel si l'enquôte du 
constable avait donné quelque chose et ne fut 
pas surpris d'apprendre qu'on n'avait rien 
découvert. Ziegler n'était pas homme à em- 
ployer des agents incapables de tenir tête à 
un policeman de village. 

La chambre qu'occupait Beaumanoir était 
celle où avaient couché ses ancêtres depuis un 
temps immémorial : une grande pièce d'ap- 
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parât avec une cheminée gigantesque et des 
fenêtres profondes, drapées de rideaux épais. 

II n'aimait pas beaucoup cette chambre, 
mais, voyant que les vieux serviteurs seraient 
scandalisés s'il couchait ailleurs que dans la 
« Chambre du duc », il se résigna. 

Ayant bien fermé la porte à clef et vérifié les 
fenêtres, il prit la précaution de faire encore 
un rapide examen de la cheminée ; pénétrant 
sous le manteau, il aperçut, en levant la tête, 
un grand rond de ciel étoile et sentit le courant 
d'air venant d'en haut. 

Il resta éveillé quelque temps, puis s'en- 
dormit d'un sommeil agité; quelques heures 
plus tard, il s'éveillait, non pas en sursaut, 
mais sous une impression croissante d'oppres- 
sion. Que se passait-il donc ? A chaque minute, 
il lui devenait plus difficile de respirer. A la 
fin, il rejeta les couvertures et en faisant ce 
mouvement il aperçut quelque chose de si 
étrange, qu'il en fut plus abasourdi qu'effrayé. 

Il y avait du feu dans le foyer, une grosse 
boule rouge se consumait lentement sans 
flamme avec Téclat intense du charbon en in- 
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candescence, en émettant des gaz délétères 
qui ne semblaient pas trouver issue dans la 
cheminée. 

En dehors même de l'affreuse oppression qui 
rétoufifait, il y avait quelque chose de terri- 
blement mystérieux à ce feu allumé en pleine 
nuit dans une chambre dont les portes et fe- 
nêtres étaient verrouillées. 

Asphyxié I Ziegler ! étaient les seuls mots 
qui bourdonnaient dans son cerveau engourdi. 



5 



VI 

LE GÉNÉML SE MONTRE CURIEUX 



Le lendemain, dans l'après-midi, à l'hernie 
du thé, quatre dames se trouvaient assises 
dans le salon élégant du 140, Grosvenor Gar- 
dens, la résidence du général Sadgrove, autre- 
fois du corps d'Etat-Major de Tannée des 
Indes. 

Mistress Sadgrove, une grosse dame d'exté- 
rieur agréable, n'offrait rien de remarquable : 
nous connaissons déjà Mistress Shennan et 
sa fille Léonie. 

La quatrième, toute en deuil, était Sybil 
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Hanbury, venue pour annoncer ses fiançailles 
avec Alec Forsyth, à Mistress Sadgrove, qui 
lui tenait lieu de mère et qui était la tante 
d'AIec. Vu les deuils récents survenus dans la 
famille, la nouvelle ne devait pas encore être 
rendue publique ; mais Sybil n'avait pas de 
secret pour les Sadgrove qui l'avaient connue 
dès l'enfance, bien avant qu'elle eût été recueil- 
lie, à la mort de ses parents, par son grand- 
père, le duc de Beaumanoir. Miss Hanbury 
séduisait par un type bien anglais non pas de 
beauté — elle n'y prétendait pas — mais de 
fraîcheur et de santé. D'une énergie un peu 

masculine, elle tenait un bon rang dans les 
sports en général ; ne craignant pas, à l'occa- 
sion, d'appeler les choses par leur nom, elle 

était aussi fidèle à ses amitiés qu'à ses haines, 
avec un petit caractère qui lui avait fait donner 
à Alec le conseil de s'armer de bonne humeur, 
s'il voulait éviter les scènes. 

— J'ai une nature de mégère, mon cher 
ami, lui avait-elle dit, cinq minutes après 
leur premier baiser, mais vous me mènerez 
facilement avec un gant de velours. 
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En somme, Miss Sybil Hanbury, était une 
petite volontaire, mais pas bête du tout et 
inaccessible à la crainte. 

Les deux jeunes filles avaient naturellement 
fait bande à part et étaient en train de parler 
du nouveau duc, l'ami d'Alec et le cousin de 
Sybil. 

Celle-ci, après avoir entendu le récit, un peu 
embarrassé que lui fit Léonie de sa rencontre 
avec Monsieur Hanbury, avoua franchement 
qu'elle n'avait jamais entendu dire gr€uid 
bien de son cousin, mais elle ajouta aussi- 
tôt : 

— Il a bien trompé mes prévisions par sa 
générosité envers mon fiancé ; une place de se- 
crétaire qui lui a permis de... vous savez quoi. 
Un homme aussi fidèle à ses anciens cama- 
rades, quand il ne leur doit rien, ne peut être 
bien mauvais. 

Léonie ne put qu'approuver. 

— Il m'a eu l'air très bon et attentionné. 
Je ne le crois pas capable d'une action mal- 
honnête. 

— Personne ne l'a jamais accusé de cela. 
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Il était seulement extravagant et mon grand- 
père s'est lassé de payer ses dettes. Voyez-vous 
il n'était pas l'héritier alors et... eh bien! 
oui, on a peut-être été un peu dur pour lui. 
Je suis toute disposée à l'aimer. 

La conversation fut interrompue par un 
domestique qui annonça : 

Mistress Talmage Eglinton. 

— Une compatriote à vous. Je me demande 
si vous la connaissez, murmura Sybil, au mo- 
ment où une radieuse vision en rose pâle et 
grand chapeau orné de plumes, faisait son 
entrée, accueillie plutôt fraîchement, par 
Mrs Sadgrove. 

— Non je ne connais ni le nom, ni cette 
dame, répliqua Léonie, saisie d'une étrange 
antipathie pour ces yeux hardis qui semblaient 
faire l'inventaire de tout ce que renfermait le 
salon, elle-même comprise. 

Mistress Talmage Eglinton regarda Léonie 
et sa mère avec tant d'assurance que Mistress 
Sadgrove, persuadée qu'elles avaient dû se 
rencontrer déjà, se hâta de les présenter 
comme des amies américaines habitant chez 



sous PEINE DE MORT ! 71 

elle. Mais les Sherman connaissaient toute 
la société de New-York et le fait de n'avoir 
même pas entendu prononcer son nom, indi- 
quait qu'elle n'en était pas. 

L'élégante vision reçut le choc avec un sang- 
froid superbe et après quelques banalités, se 
tourna de nouveau vers la maîtresse de mai- 
son, s'efforçant de mêler à la conversation 
Sybil à qui elle n'avait pas été présentée. 

— Cette femme est une brute, dit Sybil à 
Léonie à voix basse ; je vous dirai tout à 
l'heure pourquoi. 

La porte s'ouvrit à ce moment pour donner 
passage à un homme de soixante ans environ, 
à la moustache et aux cheveux grisonnants : 
on aurait dit que son arrivée mettait Mrs 
Eglington en fuite, tant celle-ci mit de hâte à 
se lever et à faire ses adieux. 

— Non, vraiment, je ne puis rester, chère 
Mistress Sadgrove, même pour avoir le plaisir 
de bavarder avec le général, dit-elle en mi- 
naudant. J'ai d'autres visites à faire et je suis 
restée trop longtemps déjà. Adieu, adieu, géné- 
ral, ne descendez pas. Et, avec un salut d'une 
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exagération voulue aux Sherman, elle sortit 
accompagnée par le maître de la maison. 

Le général était un homme qui portait allè- 
grement son âge : froid et sobre de paroles, il 
était perspicace et alerte d'esprit. Il avait 
Tordre du Bain en récompense de ses éminents 
services dans la répression des Thughs et son 
nom est encore redoutable aux criminels de 
rinde. <( Jem Sadgrove, avait dit de lui un haut 
personnage, n'a pas besoin d'être mis sur la 
trace, il la trouve tout seul, il a le nez d'un 
fox-terrier et le jarret d'un lévrier. » 

Mais il y avait du temps de cela : il était 
permis de croire que ces facultés exception- 
nelles s'étaient un peu émoussées dans le calme 
de la retraite. Pourtant Mistress Sadgrove, 
qui connaissait bien les changements de sa 
physionomie, le regarda à deux reprises avec 
une certaine inquiétude, en lui offrant du 
thé. 

Le général prit sa tasse et, s'approchant de 
la cheminée, considéra pendant quelque temps 
le foyer vide. Puis, regardant alternativement 
chacune des dames présentes : 



sous FEIXB DE MOBt! 73 

— Vous m'avez l'air bien calme toutes, dit- 
il, pour des gens qui viennent d'entendre une 
histoire émotionnante. 

— Ma foi, non, dit Sybil, rien d'émotion- 
nant. Cette dame nous a fortement ennuyées. 
Malgré son esbrouffe, Léonie dit qu'on ne la 
connaît pas en Amérique. 

— Ne vous a-t-elle pas raconté, poursuivit 
le général, qu'en venant ici, sa voiture a ren- 
versé un homme qui a failli être tué ? 

Les dames répondirent « non » en chœur. 

— Elle ne m'en a pas parlé non plus. 

— Gomment donc avez-vous appris l'acci- 
dent, demanda Mistress Sadgrove ? 

— Je l'ai vu, c'est arrivé devant Buckin- 
gham Palace. Je revenais du club. Le cocher 
a été droit sur l'homme au moment oti il tra- 
versait la rue. Il a été jeté à terre et c'est 
miracle qu'il n'ait pas été foulé aux pieds des 
chevaux et écrasé sous les roues. Il en a été 
quitte pour la peur et ses vêtements couverts 
de boue. En tous cas, il s'est relevé et je l'ai vu 
entrer dans la boutique d'un coiffeur, sans 
doute pour se faire donner un coup de brosse. 
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Le général expliqua ensuite brièvement que 
c'était bien le landau de louage do Mistress 
Talmage Eglington, qu'elle était dans la voi- 
ture au moment de l'accident, qu'il avait 
trouvé le même landau à la porte en rentrant 
et aussi quand il avait reconduit cette dame 
à l'instant. 

— C'est bien étrange qu'elle n'en ait rien 
dit, remarqua Mistress Sadgrove, d'autant 
plus que ce n'était pas sa faute, mais celle de 
son cocher. 

— Précisément, dit le général. 

— Quelle créature 1 dit Sybil avec mépris. 
Dieu merci ! je ne la connais pas. Mais Alec 
m'en a assez parlé : le pauvre garçon ne peut 
la souffrir, elle lui fait de l'œil effrontément. 

— Alors, nous comprenons votre jugement, 
dit le général en souriant. Comment avons- 
nous connu cette dame ? demanda-t-il à sa 
femme. 

Mistress Sadgrove expliqua qu'une certaine 
Lady Roseville lui avait demandé comme une 
faveur d'aller voir Mitress Eglington et qu'elle 
avait toujours regretté de l'avoir fait. 
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— Je suppose que c'est une veuve riche, 
mais sans les Roseville, je n'en aurais jamais 
entendu parler, conclua-t-elle. 

« Sa Grâce le duc de Beaumanoir » annonça 
un domestique. 

Bien qu'accoutumés à recevoir, les assis- 
tants, aussi bien Anglais qu'Américains, se 
sentirent un peu impressionnés à l'entrée du 
visiteur. Léonie s'eflforça en vain de ne pas 
rougir. Sybil Hanbury regarda de tous ses 
yeux le cousin qui, de sa baguette magique, 
avait comblé les vœux de son fiancé. Mistress 
Sadgrove fut la maîtresse de maison aimable 
et empressée qu'elle devait être : quant au 
général, pour une fois, il eut un sursaut de 
surprise que personne ne remarqua. 

Les manières de Beaumanoir étaient pleines 
d'aisance et de correction, mais il y avait quel- 
que chose d'anxieux dans son regard : le 
général le regardait attentivement. 

Le duc était l'homme qu'il venait de voir 
renversé par la voiture de Mistress Talmage 
Eglinton et en danger de mort. 

Le coup de brosse avait bien pu faire dis- 
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paraître la boue, mais non l'écharpe qui rete- 
nait le bras gauche. Le général Sadgrove avait 
coutume de laisser les choses prendre tour- 
nure d'elles-mêmes : il ne dit donc rien de 
l'accident dont il avait été témoin et attendit 
que le duc en fit lui-même le récit. Mais rien. 
La victime de l'accident n'était pas plus dis- 
posée à en parler que son auteur ; sans le 
vouloir Mistress Sherman provoqua une as- 
sertion fausse, qui piqua la curiosité du gé- 
néral. 

— Je crains que Votre Grâce ne se soit 
blessée à la main, dit-elle en indiquant une 
bande de diachylum qui recouvrait la main 
de son visiteur. 

Oui je... je me suis écorché contre la roue 
en sortant du cab, fit Beaumanoir, un instant 
décontenancé. 

Cela passa inaperçu, sauf du général qui 
remarqua en outre, que le duc mettait délibé- 
rément la conversation sur l'arrivée du séna- 
teur Sherman en Angleterre : et même, qu'il 
posait des questions frisant l'indiscrétion sur 
la nature du voyage sénatorial. 
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— Ah oui, il vient pour affaires politiques, 
m'avez-vous dit, observa le duc d'un ton à 
demi interrogateur, lorsque Léonie eut annoncé 
que son père s'embarquait dans deux jours 
sur le Campania, et serait à Liverpool au 
commencement de la semaine suivante. 

— C'est politique en un sens, dit Mistress 
Sherman. Mon mari est chargé d'apporter des 
valeurs américaines pour une somme très im- 
portante, il doit en faire le dépôt à la Banque 
d'Angleterre contre un envoi d'or aux Etats- 
Unis. 

— Voilà ce qu'il voulait savoir, se dit le 
général'; mais que diable peut-il vouloir faire 
de ce renseignement ? et il continua a observer. 

— Une dangereuse mission, il me semble, dit 
le duc. 

— Dangereuse ! et comment ? s'écria Léo- 
nie surprise. Les bons du Trésor américain, 
ce n'est pas de la dynamite. 

— Non, mais le monde est plein de voleurs, 
Miss Sherman, et il y en a qui pourraient être 
tentés par l'occasion, dit Beaumanoir, plus 
sérieusement que la chose ub semblait le com- 
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porter. Si j'avais un parent chargé d'uue mis- 
sion pareille, je crois que je lui câblerais 
d'avoir l'œil bien ouvert, Mistress Sherman. 

Mais la bonne dame répondit en riant qu'elle 
se ferait remettre à sa place par le sénateur ; 
celui-ci trouverait certainement qu'il était 
assez grand pour se tirer d'affaire tout seul. 

Le duc n'insista pas, mais le général remar- 
qua son air désappointé. 

— Sa Grâce sait quelque chose. Voyons un 
peu. Il était à bout quand on l'a tiré de son 
trou de New-York, murmura le vieux chasseur 
d'étrangleurs dans sa moustache grise. 

Beaumanoir prit congé bientôt ; en faisant 
ses adieux, il échangea quelques mots avec 
Sybil qui avait observé son cousin avec autant 
d'attention, mais plus ouvertement que le gé- 
néral. 

— Je vais aller trouver Alec, chez lui, dans 
John Street, lui dit-il, et je lui demanderai 
sans doute de m'héberger pour la nuit. 

— C'est vraiment honteux que vous en 
soyiez réduit là, dit Sybil étourdiment. Vous 
avez été trop bon pour nous. J'aurais dû quit- 
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ter Beauinanoir House tout de suite ; je file- 
rai dès que je pourrai prendre d'autres arran- 
gements. 

— Je vous demande de n'en rien faire, dit 
Beaumanoir gracieusement. Alec est à peu 
près mon seul ami et... et j'ai besoin d'un 
ami, cousine Sybil. J'ai été heureux de lui ren- 
dre service ainsi qu'à vous : si, du moins, on 
peut appeler cela vous rendre service, ajouta- 
t-il avec une gravité qui surprit la jeune fille. 

Elle lui donna une poignée de mains éner- 
gique et le général qui n'avait pas échangé 
quatre mots avec son visiteur, le reconduisit 
jusqu'à la porte d'entrée. 

— Allez-vous à pied, duc, demanda-t-il, ou 
faut-il siffler un cab ? 

Beaumanoir regarda dans la rue à droite et 
à gauche et haussa les épaules : 

— Que j'aille à pied ou en voiture, ce sera 
tout pareil pour moi, dit-il. Adieu, général. 

Celui-ci le regarda s'éloigner jusqu'à ce 
qu'il fut hors de vue : puis, rentrant dans son 
appartement particulier, tout tapissé du bu- 
tin de ses campagnes d'Orient, il choisit un 
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cigare avec soin et s'enfonça dans un confor- 
table fauteuil d'osier. 

— Il se trame quelque chose, murmura-t-il. 
Je perçois une certaine vibration dans l'air 
qui me rappelle tout à fait les anciens jours. 
Je me demande ce que c'est. 



VII 

lA RENCONTRE SUR L' ESCALIER 



Alec Forsyth occupait dans John Street, 
quartier d'Adelphi, deux chambres qui for- 
maient un petit appartement de garçon ; la 
maison était louée à des particuliers, sauf le 
rez-de-chaussée qui était une boutique de 
marchand de vins. Les moyens limités du 
jeune Ecossais ne lui permettaient pas d'ha- 
biter un quartier plus aristocratique ; et puis 
John Street était tout près de Downing Street, 
où rappelaient ses fonctions journalières. 

Pendant la journée les locataires étaient 
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absents, à leurs affaires ; la vieille maison 
était vide, sauf à l'étage supérieur où se tenait 
la femme de charge ; par contre, la boutique 
du marchand de vins était encombrée de 
clients ; à la nuit, c'était tout l'opposé ; la 
boutique était fermée et silencieuse et toutes 
les chambres étaient occupées. 

Dans la soirée de ce lundi où le duc de 
Beaumanoir avait fait sa visite aux Sherman 
chez le général Sadgrove, Alec était chez lui, 
en train de trier ses papiers et de faire ses 
préparatifs de départ pour Prior's Tarrant où 
il devait se rendre le lendemain. Huit heures 
sonnaient; il venait d'allumer sa lampe, 
quand la porte s'ouvrit brusquement et don- 
na passage à Beaumanoir. 

— Gomment, c'est vous, Gharley... Âh I le 
diable m'emporte, duc veux-je dire I Je vous 
croyais à la campagne I s'écria Âlec, plus 
étonné encore de l'allure de son ami que de 
sa brusque arrivée. 

En effet, Beaumanoir, après s'être glissé à 
l'intérieur, avait fait volte-face aussitôt et 
fermé à double tour ; non content de cela, il 
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avait poussé les vieux verrous massifs en haut 
et en bas de la porte et s'était jeté ensuite 
dans un fauteuil en s'épongeant le front avec 
son mouchoir. 

— Je ne crois pas avoir été suivi, murmura- 
t-il, mais c'est plus sûr. Puis, plus haut : je 
suis venu vous demander l'hospitalité pour 
cette nuit, ma vieille branche ; donnez-moi 
un sofa, n'importe quoi ; seulement, j'ai peur 
de vous jouer un vilain tour ; mon voisinage 
n'est pas très sûr, je vous en préviens. Mais, 
en ce moment, je suis assez... embêté; j'ai 
besoin de compagnieé 

Forsyth se leva et mit affectueusement la 
main sur l'épaule du duc. 

— Allons, dit-il avec fermeté, je vais ou- 
blier un instant que je suis votre employé ; je 
ne suis plus que votre ami. Que veut dire tout 
cela? Je vois que vous avez été blessé aussi. 
Vite, racontez-moi toute l'histoire et voyons 
ce qu'il y a à faire. 

Beaumanoir secoua la tête, tristement. 

— Je ne peux pas vous raconter mon his- 
toire, commença-t-il. Enfin, je puis vous par- 
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1er des effets, sinon des causes. Depuis hier, 
midi, on a attenté à ma vie certainement deux 
fois et peut-être trois. 

— Comment cela ? demanda Forsyth laco- 
niquement. 

— A Prior's Tarrant, un jardinier boiteux a 
été attaqué puis relâché quand ses assaillants 
se sont aperçus de Terreur ; ils l'avaient pris 
pour moi. A la nuit, montés sur le toit, ils ont 
essayé de m'asphyxier en allumant un feu de 
charbon de bois et eu bouchant la cheminée. 
Je me suis réveillé à temps ; j'ai eu la force 
de ramper jusqu'à la porte. 

— Eh bien, vous avez dû appeler et faire 
empoigner ces gredins. Ils n'ont pas pu s'é- 
chapper ainsi par les toits, s'écria Alec d'un 
air un peu incrédule. 

Beaumanoir secoua de nouveau la tête. 

— Je n'ai pas appelé et ils se sont sauvés 
sans laisser de trace. Il y a des raisons, Alec, 
qui m'auraient empêché de témoigner contre 
eux, s'ils avaient été pris. Ces mêmes raisons 
m'empêchent de vous en dire plus long. 

— Ah çà, vous avez donc fait un vilain 
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coup, tué quelqu'un pour le moins ? dit For- 
syth gravement. 

— Au contraire, je n'ai rien fait du tout, ré- 
pliqua Beaumanoir. C'est pour avoir refusé de 
faire une certaine chose que je suis poursuivi. 

— Et le troisième attentat ? 

— Il a eu lieu cet après-midi. Au moment 
où je me rendais ch^z votre oncle, j'ai été 
renversé par une voiture qui a failli m 'écra- 
ser. Mais cela pouvait être un accident. 

— Avez-vous remarqué le cocher et les per- 
sonnes qui étaient dans la voiture ? 

Beaumanoir dut avouer qu'il n'en avait rien 
fait. Au moment, il n'avait pensé qu'à se faire 
nettoyer et à bander son poignet foulé ; la voi- 
ture était déjà partie quand il eut l'idée que 
cela pouvait être un nouvel attentat succédant 
aux deux autres. 

Forsyth ne dit rien sur le moment et prit 
une cigarette sur la cheminée. Après avoir 
fumé quelques instants, il éclata tout à 
coup : 

— Cela ne peut pas durer ainsi. Avez-vous 
des raisons de croire que ceux qui vous pour- 
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suivent ne vous lâcheront pas jusqu'à ce 
qu'ils aient réussi ? 

Beaumanoir sembla réfléchir comme si ce 
point de vue était nouveau pour lui. 

— Non, dit-il avec un rire nerveux. Je n'ai 
pas eu beaucoup de temps jusqu'ici pour voir 
devant moi. Je ne puis rien affirmer, mais je 
crois que si je pouvais atteindre la fin de la 
semaine prochaine, mettons quinze jours, le 
danger serait écarté. 

Forsyth s'assit pour mieux réfléchir, tout 
en s'entourant d'un nuage de fumée bleuâtre ; 
deux ou trois minutes s'écoulèrent ainsi dans 
le silence. A ce moment, un faible bruit se fit 
entendre du côté de la porte ; le duc, dont les 
nerfs étaient tendus, fut le premier à s'en 
apercevoir ; le regard de Forsyth prit la mê- 
me direction et tous deux virent une chose 
étrange : le bouton de la porte bougeait ; quel- 
qu'un poussait la porte de l'extérieur, mais 
celle-ci étant fermée à clef, refusa naturelle- 
ment de s'ouvrir. 

Forsyth mit un doigt sur ses lèvres et fit si- 
gne à Beaumanoir de passer dans la chambre 
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à coucher, séparée du cabinet de travail où ils 
se trouvaient par une draperie. Puis, s'appro- 
chant sans bruit de la porte, il tira tout dou- 
cement les verrous et ouvrit la porte brus- 
quement : il se trouva en face d'un petit 
homme qui recula devant son attitude mena- 
çante. 

— Qui diable êtes-vous et que venez-vous 
faire ici pour déranger les gens à cette heure ? 
demanda Forsyth brutalement. 

— N'est-ce pas ici que demeure M. Crofton, 
Monsieur ? bégaya l'intrus. 

— Non ; il n'y a personne ici qui s'appelle 
Crofton, répliqua Forsyth, un peu adouci par 
l'attitude craintive du personnage. Celui-ci 
commença à s'excuser en expliquant qu'il ve- 
nait apporter une potion commandée chez un 
pharmacien dans le Strand et qu'on lui avait 
sans doute mal indiqué la maison. 

Pour témoigner de sa bonne foi, il présen- 
tait une petite fiole, et se retira en renouve- 
lant ses excuses ; mais non sans avoir lancé 
un rapide coup d'œil dans l'appartement. 

Forsyth se tint sur l'escalier jusqu'à ce que 
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rhomme eût entièrement disparu, puis ren- 
tra dans la chambre en barricadant la porte 
comme elle l'était auparavant. 

— Ce n'est rien, dit-il, en soulevant la por- 
tière ; un pauvre diable qui s'est trompé 
d'adresse. 

— Pas tant que vous croyez, répliqua le 
duc, calme en apparence, mais devenu très 
pâle. Je l'ai entrevu un instant. C'est un indi- 
vidu qui m'a suivi comme mon ombre depuis 
mon départ d'Amérique ; il ne m'a pas lâché 
jusqu'au moment où je vous ai rencontré à 
l'hôtel Cecil. Il se fait appeler Marker et il est 
de la bande, Âlec. 

— Il n'avait pas Tair bien terrible ; vous 
renverseriez ça d'un coup de poing, répondit 
Forsyth qui commençait à croire son ami un 
peu frappé. Il ne reconnaissait plus le frin- 
gant hussard d'autrefois, Charles Hanbury, 
cavalier intrépide, champion de boxe, rompu 
à tous les sports. Comment pouvait-il trem- 
bler devant un avorton pareil ? 

— Je pense qu'il est envoyé seulement pour 
m'espionner, pour s'assurer de ma présence 
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ici, répliqua Beaumanoir, en passant la main 
sur ses yeux, d'un geste las. 

Par une inspiration subite, Forsyth passa 
dans la chambre à coucher en laissant retom- 
ber la draperie de façon à être dans robscuritë. 

La fenêtre donnait sur la rue ; en se pen- 
chant, il aperçut un homme traversant sur le 
trottoir opposé et reconnut Marker au moment 
où il passait sous la clarté d'un réverbère. 

Forsyth attendit un moment et put voir l'es- 
pion revenir lentement sur ses pas : 

— Vous avez raison, dit-il, il y a quelque 
chose de louche. Cet homme monte la garde 
dehors. 

— J-e m'en vais. Je ne peux pas vous expo- 
ser ainsi, dit Beaumanoir en prenant son cha- 
peau, un chapeau neuf qu'il avait acheté aus- 
sitôt après l'accident. 

Forsyth le força à se rasseoir. 

— Vous êtes fou, tout duc que vous êtes, 
dit-il rudement. Ce qu'il vous faut, c'est un 
bon somme, et vous le prendrez ici, dans 
cette chambre. 

Marker n'est pas sûr que vous soyez ici, au- 
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trement il ne serait pas venu nous raconter 
ses histoires. D'un autre côté, il a des dou- 
tes, sans quoi il serait déjà parti ; il faut lui 
faire prendre le change. Ah I si mon oncle, le 
général Sadgrove était ici ! Tenez, ajouta-t-il 
après un moment de réflexion, voici ce que 
nous allons faire. Il est neuf heures ; c'est 
l'heure où l'on va à son club. Je vais prendre 
la Northumberland Avenue et aller passer une 
heure au « Constitutional ». Vous, pendant 
ce temps-là, vous me ferez le plaisir de vous 
étendre là, bien tranquillement, les portes 
bien fermées, et le gaz baissé. Cet animal ira 
retrouver ceux qui l'envoient ; il sera complè- 
tement fourré dedans, car il ne pourra pas 
s'imaginer que je vous ai laissé seul. 

— Oui, ce n'est pas mal trouvé, dit Beau- 
manoir. Mais, je vous en prie, Alec, ne restez 
pas absent plus d'une heure. Je ne crois pas 
que je tiendrais plus longtemps. 

Forsyth le rassura et, passant sa tenue de 
soirée, lui donna ses instructions finales : 
Beaumanoir devait s'enfermer, dormir si pos- 
sible, et n'ouvrir qu'au mot de passe a il\t ». 
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Là-dessus, Forsyth le quitta; dans la rue 
il aperçut l'espion rôdant toujours sur le trot- 
toir opposé. Sans paraître le remarquer, il se 
rendit rapidement à son Club, où il resta pa- 
tiemment une heure entière, temps qu'il avait 
jugé nécessaire pour que Marker en vint à la 
conclusion qu'il désirait. 

Il était dix heures et demie quand Forsyth 
repassa dans John Street ; la rue était déserte; 
il vit de suite que l'homme n'était plus à son 
poste. Pressé d'aller délivrer Beaumanoir, il 
se hâtait de gagner sa maison quand, au mo- 
ment d'atteindre le seuil, il entendit un bruit 
de pas sur l'escalier. A la lueur d'un bec de 
gaz allumé au-dessus de la boutique du mar- 
chand de vins, il put voir deux hommes des- 
cendant rapidement et parlant à voix basse, 
l'un, grand, maigre, famélique, avec une sorte 
de soutane de clergyman ; l'autre, gros et 
gras, misérablement vêtu et coiffé d'un cha- 
peau mou. 

Forsyth se rangea au pied de l'escalier pour 
les laisser passer, et, remarquant les regards 
furtifs qu'ils lui lançaient en se retournant, 
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monta chez lui quatre à quatre. Il connais- 
sait de vue tous les locataires de la maison ; 
ceux-ci étaient des étrangers dont la mine ne 
lui disait rien de bon. Arrivé à la porte de sa 
chambre, il frappa tout en prononçant le mot 
convenu ; mais une sorte d'instinct le poussa 
à tourner le bouton de suite. La porte céda 
aussitôt ; elle n'était même pas fermée. 

— Où êtes-vous ? s'écria Forsyth, regardant 
autour de lui dans la chambre à demi éclai- 
rée, telle qu'il l'avait laissée. 

Pas de réponse. Le cœur serré, Forsyth ou- 
vrit le bec en plein et se précipita dans l'autre 
chambre : vide aussi I Le duc de Beaumanoir 
avait disparu. 

Forsyth courut de nouveau à la porte d'en- 
trée. Pas de doute, elle avait été forcée. On 
avait fait une pesée avec une pince, et la porte 
avait été simplement tirée par les malfaiteurs 
à leur départ. Des éclats de bois indiquaient 
assez le genre de travail auquel ils s'étaient 
livrés ; pourtant, chose bien curieuse, les ver- 
rous avaient été tirés. 

Mais qu'était devenu Beaumanoir? 



VIII 

LE PANNEAU COUPÉ 



Dans le superbe salon de Beaumanoîr 
Ilouse, Sybil Hanbury se préparait à mettre 
fin à sa soirée solitaire en allant tout simple- 
ment se coucher. Le maître d'hôtel, homme 
pointilleux sur le cérémonial, tenait la main à 
ce que tous les candélabres, toutes les appli- 
ques fussent allumés chaque soir ; la vaste 
salle brillait de mille feux comme une salle 
de bal, et la petite silhouette noire y semblait 
perdue. Sybil posa son livre et se mit à réflé- 
chir sur l'inconvenance qu'il y avait pour elle 
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à rester plus longtemps dans la maison : 
(( Tout ce personnel et un palais ducal pour 
ma petite personne, c'est vraiment trop ridi- 
cule, se dit-elle, d'autant plus que le vérita- 
ble propriétaire est là, tout prêt à y entrer. 
J'espère que les Vincent pourront me recevoir 
bientôt. » 

Son cousin l'avait à la fois étonnée et atti- 
rée. Dans son enfance, elle avait si souvent 
entendu dire qu'il ne serait jamais bon à rien, 
que malgré les bons procédés qu'il avait eus 
pour Alec Forsyth elle n'avait pu se défaire de 
ses préventions. Mais elle avait été conquise 
par son regard qui semblait implorer son ami- 
tié. Son instinct de femme lui disait que le 
chef de la famille était sous l'influence d'une 
tension d'esprit qui le troublait, même physi- 
quement. 

— On dirait un homme assis sur une ma- 
chine infernale, attendant le moment de l'ex- 
plosion, pensait-elle. Pourtant, je ne crois pas 
qu'il soit mauvais ou qu'il ait un passé qui 
puisse se dresser tout à coup devant lui. Je 
voudrais savoir ce qui le tourmente, afin de 
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lui rendre, Alec et moi, un peu du bien qu'il 
nous a fait. 

Elle se levait pour se retirer dans sa cham- 
bre, lorsque le maître d'hôtel entra brusque- 
ment avec des signes d'agitation d'autant 
plus visibles que sa tenue était plus correcte 
d'ordinaire. 

M. Prince avait vieilli au service de la fa- 
mille ; la seule liberté qu'il se permit envers 
l'orpheline, était un ton parfois un peu pater- 
nel. 

— Je ne sais vraiment pas. Miss, si je de- 
vrais vous déranger aussi tard pour un pareil 
motif, dit-il. Deux hommes sont en bas qui 
demandent à voir Sa Grâce ; en son absence, 
ils insistent pour que je vous demande si vous 
voulez bien les recevoir. 

— Je ne sais rien des affaires du duc et je 
vais monter me mettre au lit, répondit Sybil, 
surprise de l'animation du butler. Et puis. 
Prince, « insister » est une expression plutôt 
singulière à employer ici, n'est-ce pas ? 

— Je ne me serais pas permis de la répéter. 
Miss, si elle n'avait été appuyée d'une sorte 
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d'autorité, se hâta de répondre le serviteur. 
J'aurais dû dire que ce sont des détectives du 
Scotland Yard et Miss comprendra mon émo- 
tion. 

Sybil, prenant son parti aussitôt, se rassit 
et dit à Prince de les faire entrer. Elle n'avait 
aucun désir de s'ingérer dans les affaires de 
son cousin, mais, à ce moment, le sentiment 
instinctif qu'elle avait du mystère environ- 
nant le duc se précisa et elle vit, avant tout, 
l'intérêt de la maison. 

Elle comprit qu'il fallait voir ces hommes, 
qu'elle devait arriver à savoir, dans l'intérêt 
même de son cousin, ce qu'ils lui voulaient. 

Prince revint bientôt pour introduire non 
pas deux, mais un seul homme, un individu 
d'âge moyen, d'aspect cadavérique, vêtu com- 
me un clergyman et qui se tint obséquieuse- 
ment sur le seuil, tandis que le butler venait 
apporter sa carte. 

— Vous ne les aviez pas laissés seuls dans 
le hall? demanda Sybil au butler à demi- 
voix. 

— Oh I non, certainement. Miss ; William 
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était à son poste quand je suis monté ; je n'ai 
plus trouvé que cet homme en bas quand je 
suis descendu, il m'a dit qu'il avait renvoyé 
l'autre, que ce n'était pas la peine de vous 
déranger à deux. 

Le buUer parti, Sybil fit signe à l'individu 
d'approcher. Sa carte portait « Inspecteur 
Chantrey, service des Recherches criminel- 
les ». Il s'avança d'un pas hésitant, avec une 
humilité qui s'accordait avec son déguise- 
ment. Mais Sybil crut voir que son allure in- 
quiète n'était pas entièrement feinte et qu'il 
prêtait une oreille attentive aux bruits du 
dehors. Il arriva enfin devant elle et se tint 
là, debout, comme un loup affamé devant une 
brebis, mais une brebis sur ses gardes et 
n'ayant aucunement l'intention de se laisser 
dévorer. 

Il se mit à parler rapidement, pour la forme 
seulement, à ce qu'il semblait, et toujours 
l'oreille tendue : 

— Je pensais trouver sa Grâce à la maison, 
commença-t-il d'un ton à moitié interroga- 
teur. 

7 
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— Eh bien, le butler a dû vous dire qu'elle 
n'y était pas, répondit Sybil sèchement. 

— C'est vrai, mais on ne peut pas toujours 
se fier aux domestiques et j'ai pensé que je 
ferais mieux de voir quelqu'un de la famille. 
Puis- je vous demander si le duc est attendu 
ici ce soir ? 

— Non. Qu'est-ce que vous lui voulez ? 

L'aplomb avec lequel cette question fut po- 
sée sembla déconcerter le questionneur. Il 
lança un regard furtif à la jeune fille bien 
campée dans son grand fauteuil, dans une at- 
titude de nonchalante sécurité. 

— Voici la chose, dit-il d'un ton hésitant. 
Nous savons... nous avons reçu avis de la bri- 
gade de police de Prior's Tarrant qu'une agres- 
sion a été commise hier dans le parc contre 
un des serviteurs. On croit dans la commune 
que l'attaque était dirigée en réalité contre le 
duc; et on nous a télégraphié de faire une 
enquête. 

La raison donnée paraissait assez plausible 
et pouvait expliquer l'attitude d'homme tra- 
qué qu'avait le duc. Pourtant était-ce une 
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excuse suffisante pour se présenter à pareille 
heure ? 

— Je ne puis comprendre encore comment 
je pourrais vous être utile dans une affaire 
dont je ne sais rien, dit-elle, sans dissimuler 
sa méfiance. 

— Je voulais m'assurer seulement que le 
duc n'était pas à la maison. Maintenant que 
j'ai le renseignement de bonne source, per- 
mettez-moi de me retirer, répliqua l'homme 
d'un air embarrassé, et il commençait déjà 
à battre en retraite en saluant gauchement. 

Mais à peine avait-il fait trois pas vers la 
porte, que celle-ci s'ouvrit et Prince annonça 
d'un air important : 

« Sa Grâce le duc. » 

Beaumanoir, très pâle, s'avança délibéré- 
ment au-devant de Sybil. A la vue de l'hom- 
me : 

— Eh bien, Monsieur ? dit le duc brusque- 
ment. 

Sybil entendit l'homme répéter mot pour 
mot l'histoire qu'il avait racontée pour justi- 
fier sa visite. Le duc parut très contrarié. 
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— Oui, oui... il y a eu quelque chose comme 
cela dans le parc, à Prior's Tarrant, dit-il avec 
colère. Mais cette méprise ne justifie nulle- 
ment votre intrusion auprès de cette jeune 
fille, à onze heures du soir. Je me plaindrai à 
vos supérieurs de cette inconvenance. 

— Que se passe-t-il ? se demanda Sybil. 
L'attitude inquiète, aux aguets, de l'homme 

avait disparu ; sa figure sournoise avait pris 
une expression insolente, et ce fut d'un ton 
dégagé qu'il répondit : 

— Alors, je vais souhaiter bonne nuit à 
Votre Grâce. Il est probable qu'elle y regar- 
dera à deux fois avant d'avertir le Scotland 
Yard. 

Le duc suivit l'homme jusqu'à la porte et 
le remit aux mains de Prince en priant ce der- 
nier de le mettre dehors. 

Beaumanoir revint auprès de Sybil et lui fit 
toutes ses excuses avec une certaine hâte. 

— Ma chère cousine, dit-il en lui prenant la 
main, je suis plus qu'ennuyé qu'on ait laissé 
entrer cet homme. Il est heureux que je me 
sois trouvé là pour vous en débarrasser. Je 
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voudrais faire dire quelque chose à Alec qui 
va venir probablement. 

— Mais Alec est la correction même, dit 
Sybil en riant malgré elle. Il ne rend pas vi- 
site à une demoiselle seule, même étant son 
fiancé, à onze heures du soir. 

— Peu importe ! j'ai lieu de croire qu'il va 
venir dans quelques instants ; je voudrais 
qu'il sache que tout va bien pour moi et que, 
décidément, je quitte la ville pour aller pas- 
ser quelques jours au bord de la mer. Je lui 
écrirai quand j'aurai besoin de ses services 
comme secrétaire. C'est tout, je crois... Main- 
tenant, il faut que je m'en aille, vraiment. 

Mais Sybil ne prit pas tout de suite la main 
qu'il lui tendait. Elle se rappelait lui avoir 
entendu dire qu'il devait passer la nuit chez 
Alec ; et cette décision nouvelle, ce message 
pressant, avaient quelque chose de bien 
étrange. Elle vit dans son regard la même ex- 
pression agitée, anxieuse. 

— Puisque Alec doit venir, ne vaudrait-il 
pas mieux que vous l'attendiez ici? deman- 
da-t-elle, en ajoutant ingénument : « Je pour- 
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rais même vous donner un lit si vous consen- 
tiez à vous sentir chez vous... dans votre pro- 
pre maison. 

Mais Beaumanoir n'était pas à même de re- 
marquer le côté amusant de la situation. Il 
ne tenait pas en place et Sybil en conclut qu'il 
voulait être parti avant l'arrivée d'Alec. Elle 
se décida à faire tous ses efforts pour retenir 
son cousin aussi longtemps que possible ; 
mais elle n'eut pas besoin de grands frais 
d'imagination. Prince apparut de nouveau à 
la porte, d'un air un peu ahuri, et annonça : 
« M. Forsyth ». 

Beaumanoir était visiblement décontenancé 
de n'être pas parti à temps. Sybil voyant que 
les deux hommes avaient quelque chose à se 
dire, se retira à l'autre bout de la chambre. 

Après un sourire de bienvenue à sa fiancée : 

— Qu'est-ce qui vous a fait quitter le gîte? 
mon vieux, dit Forsyth au duc. Vous m'avez 
fait une rude peur. Quand je me suis aperçu 
de votre départ, je suis venu à tout hasard. 

— Je n'ai pas voulu vous exposer aux chan- 
ces que vous pouviez courir en me recevant 
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cette nuit, dit Beaumanoir d'un air las ; alors 
je suis parti. J'ai bien pensé que vous tien- 
driez vous informer ici, c'est pourquoi je suis 
venu pour qu'on vous dise que je suis sain et 
sauf... jusqu'à présent. 

— Vous n'avez pas été inquiété avant de 
quitter mon appartement ? 

— Non. Pourquoi me demandez-vous cela ? 

— Parce que quelqu'un y est venu. Ce doit 
être après votre. départ, dit Forsyth d'un ton 
grave. Et il raconta qu'il avait trouvé la porte 
enfoncée et qu'il avait croisé d'abord sur l'es- 
calier deux hommes d'allure louche, l'un mi- 
sérablement vêtu, l'autre habillé comme un 
clergyman. 

— Comme un clergyman ! s'écria Beauma- 
noir, oubliant la présence de Sybil dans la 
chambre. Alors, mon cher Alec, j'ai vu la 
mort en face, ici même, il n'y a pas dix minu- 
tes. J'ai trouvé votre homme ici, se donnant 
pour un détective, mais je ne l'ai pas cru un 
seul instant. 

Sybil entendant, malgré elle, ces paroles 
prononcées à haute voix, se dit que la maison 
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de Beaumanoir se trouvait dans une passe 
dangereuse. Quel était ce danger menaçant 
son noble cousin, elle n'avait aucun moyen 
de le savoir. Mais le duc avait dit qu'il s'était 
trouvé face à face avec la mort dans ce même 
salon qui lui semblait, à elle, un lieu si sûr, 
et elle ne put s'empêcher de frissonner; de 
plus, elle comprit instinctivement que cet 
homme, qui n'était pas en sécurité dans ce 
splendide appartement inondé de lumière, 
avec une armée de domestiques à portée de 
sa voix, allait affronter l'insécurité des rues 
de Londres, en pleine nuit, parce qu'il ne 
voulait pas qu'elle fût exposée à un danger 
quelconque à cause de lui. 

Cette conduite chevaleresque éveilla en 
elle, en dehors des sentiments de famille, cet 
instinct de dévouement qui se trouve dans 
tout cœur de femme. 

— Je n'ai pu m'empêcher de vous entendre, 
dit-elle, en se rapprochant. Moi aussi, je me 
suis défiée de cet homme, absolument. Je suis 
sûre qu'il avait de mauvaises intentions. Mais 
je voudrais vous dire, cousin Charles..., que 
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vous devriez rester ici cette nuit. Si vous quit- 
tez la maison, je la quitterai aussi. 
Forsyth lui lança un regard reconnaissant. 

— C'est ce qu'il y a de mieux à faire, dit-il 
vivement. Allons, ne soyez pas entêté, cher 
ami. L'homme a déguerpi, je pense. Eh bien, 
nous serons de pauvres gens si nous ne l'em- 
pêchons pas de rentrer, et je ne suppose pas 
qu'il essaiera. Rien ne s'oppose à ce que vous 
passiez une nuit tranquille ici, sans le 
moindre inconvénient pour Sybil, et demain 
matin nous pourrons voir à loisir ce que nous 
aurons à faire. 

— Et ce que j'ai dit, je le ferai, ajouta Sy- 
bil avec fermeté. Si vous ne restez pas ici, 
j'aurai l'ennui d'aller chercher un hôtel en 
pleine nuit. Croyez-vous que je puisse sup- 
porter la pensée de vous enlever l'abri de vo- 
tre propre toit ? 

Beaumanoir hésitait; dormir était bien 
tentant. Il sortit de la chambre et alla trouver 
Prince dans le grand hall d'entrée. 

— Cet homme qui se donnait pour un dé- 
tective est bien parti, n'est-ce pas ? Vous en 
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êtes bien sûr? Vous l'avez mené vous-même 
jusqu'à la porte et vu partir ? 

— Et verrouillé la porte derrière lui, Votre 
Grâce. M. Forsyth m'est témoin que j'ai dû 
tirer les verrous pour le laisser entrer. 

Beaumanoir retourna au salon. 

— Vous êtes bien gentils tous les deux et je 
resterai ici, cette nuit seulement, dit-il. Je 
voudrais vous donner des explications, mais... 
je suis victime des circonstances. 

— L'explication attendra, dit Forsyth d'un 
ton bref. Puis-je rester aussi ? 

La permission fut accordée, naturellement, 
et Sybil se retira dans sa chambre, après avoir 
donné des ordres pour qu'on préparât deux 
chambres contiguës. Pendant ce temps, les 
deux hommes allèrent au fumoir boire un 
verre de whisky et fumer une cigarette. Mais 
ils restèrent silencieux, évitant par un accord 
tacite, la question qui les préoccupait. Alec 
n'avait qu'une idée, c'était que Beaumanoir 
eût une bonne nuit ; après quoi, il tâcherait 
de causer sérieusement avec lui. 

Ils se séparèrent à la porte de leurs cham- 
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jres situées au premier. Les fenêtres don- 
laient sur Piccadily où la circulation ne s'ar- 
rêta jamais; rien à craindre de ce côté. Pour- 
lant, Forsyth resta longtemps assis avant de 
38 mettre au lit.Ne sachant d'où venait le dan- 
ger i)our le duc, il n'avait pas voulu recom- 
mander aux domestiques de bien fermer par- 
tout : mais le pas tranquille de Prince faisant 
§a ronde le rassura, et enfin il s'endormit. 
Sybil, de son côté, à l'autre bout du corridor, 
avait plus de peine encore à trouver le som- 
meil. Le contraste des incidents de la soirée 
sivec le calme habituel régnant dans cette mai- 
son bien ordonnée, l'avait troublée, pour ne 
pas dire alarmée; c'était une nature saine, 
peu ou pas nerveuse ; pourtant elle était im- 
pressionnée. 

Pourquoi le duc était-il aussi anxieux de 
savoir si le faux clergyman avait réellement 
[juitté la maison ? Et maintenant elle se rap- 
pelait trop tard qu'elle avait oublié de dire 
une chose très importante : c'est que deux 
hommes s'étaient présentés en bas et qu'elle 
n'en avait reçu qu'un. Prince avait bien dit 
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que l'autre avait été renvoyé par William, le 
second valet de pied, mais ce domestique était 
un homme insouciant ; on ne pouvait comp- 
ter sur lui, d'autant plus qu'il avait une pas- 
sion malheureuse pour la principale femme 
de chambre. Sybil ne put chasser la pensée 
que l'autre homme, trompant la surveillance 
du valet de pied, était peut-être encore dans 
la maison, caché dans une des chambres inoc- 
cupées. 

Elle ne put s'endormir ; une ou deux fois 
elle entr'ouvrit la porte pour regarder dans le 
corridor ; mais elle ne vit à la lumière vacil- 
lante de sa bougie que les deux rangées de 
portes fermées et s'efforça alors de fixer son 
attention sur un livre ; la nuit s'écoula ainsi. 
Vers trois heures du matin, elle se décida à 
jeter encore un coup d'œil avant de se mettre 
au lit. 

Elle avait déjà empoigné le bouton de la 
porte, quand elle retira la main comme si elle 
avait été mordue par une vipère. Quelqu'un 
était dans le corridor, occupé à une besogne 
mystérieuse, c'était un léger bruit, incessant, 
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monotone, comme le bourdonnement d'une 
abeille. Retournant sur ses pas, elle baissa le 
gaz de sa chambre et souffla sa bougie. Puis, 
rouvrant sa porte avec précaution, elle avança 
sur la pointe des pieds dans le corridor. Le 
bruit devenait plus distinct et elle put se ren- 
dre compte qu'il venait de la chambre occupée 
par le duc. Elle ne se laissa pas le temps 
d'avoir peur ; il fallait avertir immédiatement 
Âlec et le duc, mais sans donner l'alarme au 
malfaiteur. 

L'épais tapis amortissait ses pas ; en tâtant 
et comptant les portes, elle arriva à celle de 
la chambre occupée par Forsyth, à quelques 
pieds seulement de l'homme, absorbé dans 
son travail inquiétant. Sans perdre une se- 
conde, Sybil frappa à la porte de Forsyth en 
l'appelant par son nom. Le bruit à la porte 
voisine cessa immédiatement et, à ce moment, 
il arriva deux choses; une main de fer saisit 
le poignet de la jeune fille en même temps que 
Forsyth ouvrait la porte de sa chambre dont 
il avait laissé le gaz allumé. La lumière pro- 
jetée dans le corridor fit voir un homme en 



110 sous r£IN£ DE MORl! 

habits râpés et en chapeau mou, maintenant 
Sybil d'une main, tandis que de l'autre il 
cherchait à diriger son revolver sur Forsyth. 
Mais, à ce moment, apparut le duc en pyja- 
ma. 

— Donnez-moi ce pistolet, dit-il froidement 
en braquant son revolver sur la tempe de 
l'homme. 

Puis quand le malfaiteur fut désarmé : 

— Maintenant, veuillez marcher devant moi 
jusqu'à la porte, que je vous mette dehors 
moi-même. Et vous deux, ajouta-t-il du même 
ton tranquille, vous m'obligerez beaucoup 
en ne donnant pas l'alarme aux domestiques 
pendant que je serai en bas. 

— Je descends avec vous, dit Forsyth sèche- 
ment. 

Sybil avait l'air plus qu'étonnée de l'atti- 
tude du duc ; courant à sa chambre chercher 
de la lumière pendant que l'homme était mis 
dehors, elle vit qu'un panneau de la porte 
avait été en partie coupé avec une petite scie 
à ressort, encore engagée dans la rainure. 



IX 



LA TACTIQUE DU GÉNÉRAL 



Quelques heures plus tard, à Grosvenor 
Gardens, le général Sadgrove était en train de 
prendre son tub, quand un domestique frappa 
à la porte et lui annonça que M. Alec Forsyth 
désirait le voir immédiatement. Le général 
passa une robe de chambre à la hâte et des- 
cendit dans son cabinet. Son œil perçant eut 
bientôt remarqué l'expression troublée du 
jeune homme, debout devant la cheminée. 

r— 11 y a du grabuge, mou ami ? Votre 
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copain Beaumanoir a des ennuis ? demanda le 
général avec son laconisme habituel. 

Forsyth le regarda un moment sans parler 
et partit d'un éclat de rire nerveux. 

— Vous semblez avoir le don de seconde 
vue, oncle Jem, dit-il. 

— L'homme est traqué, dit le général, a-t-il 
été pris? 

— Presque, répliqua Forsyth et il commença 
à raconter les incidents de la nuit et ce que 
Beaumanoir lui avait dit des précédents atten- 
tats dont il avait été victime. En apprenant 

que le duc avait refusé absolument de révéler 
le motif de cette vendetta et de réclamer la 
protection de la police, le général Sadgrove 
poussa un grand soupir, puis, quand il sut 
que le matin même, grâce à la vigilance de 
Sybil Hanbury, il avait tenu à sa merci un des 
assassins et qu'il s'était contenté de l'escorter 
jusqu'à la porte, l'ancien chasseur de Thughs 
laissa entendre des grognements inarticulés. 

— Et maintenant, oncle Jem, je vous appelle 
au secours, ajouta Forsyth gravement, le duc 
a bien voulu m'autoriser à vous répéter sous le 
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sceau du secret ce qu'il m'a confié à moi- 
même et je crois bien que si vous trouvez un 
moyen de déjouer ces malfaiteurs inconnus, 
il l'adoptera, à la condition toujours que la 
police sera tenue à l'écart. Il m'a donné sa 
parole d'honneur de rester à Beaumanoir 
House jusqu'à mon retour : mais il est plus 
que probable qu'il recevra un mauvais coup, 
dès qu'il voudra mettre le nez dehors. 

Le général jouait machinalement avec un 
petit plateau indien : il releva tout à coup la 
tête et avec un regard perçant à son neveu : 

— Vous n'êtes pas tout à fait aveugle, Alec, 
dit-il, et vous êtes capable de lire entre les 
lignes. Quand un homme menacé de mort 
refuse d'avertir la police, c'est qu'il a un vilain 
secret lui-même.. 

— Vous connaissez son histoire. Charles 
Hanbury n'a eu d'autre ennemi que lui-même 
et je crois bien que le duc de Beaumanoir est 
tout pareil, répliqua Forsyth avec chaleur ; 
mais le général semblait très calme. Le vieux 
guerrier s'amusait à tenir un poignard afghan 
en équilibre sur son doigt. 

8 
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— Je suis d'accord avec vous sur un point, 
dit-il enfin. Une compagnie d'assurances, 
sachant ce que nous savons, serait très mal 
inspirée de consentir un contrat sur la vie de 
Sa Grâce. Les chances sont pour qu'il soit un 
homme mort dans les vingt-quatre heures qui 
suivront son départ de Beaumanoir House. Je 
pense qu'on a pris des précautions pour que 
de faux détectives ou de faux n'importe quoi, 
ne puissent pénétrer de nouveau jusqu'à lui ? 

Forsyth répondit que le duc avait promis de 
rester dans sa chambre jusqu'à son retour et 
qu'ordre avait été donné au butler de ne 
laisser entrer personne sous aucun prétexte. De 
plus, ajouta-t-il avec une certaine fierté, Sybil 
est avec nous et elle voit clair. 

— Alors, dit le général brusquement, je vais 
finir ma toilette et quand nous aurons mangé 
un morceau, nous retournerons ensemble à 
Beaumanoir House. Nous devons donner un 
meilleur abri à votre duc qu'une maison à 
Picadilly, avant d'établir nos tranchées contre 
un ennemi aussi tenace. 

Les deux hommes déjeunèrent seuls rapide- 
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ment, avant que les dames fissent leur appa- 
rition. Le général reprit la conversation aus- 
sitôt qu'il se trouva dans le cab de son neveu. 

— Je suis fâché de vous avoir à peine 
donné le temps d'avaler, dit-il. Je déteslé 
mentir aux dames, tant que je puis l'éviter. 
Les Sherman qui demeurent ici connaissent 
Beaumanoir, elles ont fait la traversée avec 
lui : si nous avions dit où nous allons, leur 
curiosité eût été éveillée. 

Forsyth qui connaissait son oncle, comprit 
que ce dernier voulait le sonder ; du moment 
qu'il avait appelé à son aide ce rusé chasseur 
d'hommes, il n'était pas assez bête pour lui 
cacher rien. 

. — Je comprends, répliqua-t-il : Beauma- 
noir m'a parlé d'elle plusieurs fois, et je dois 
dire qu'il m'a manifesté une certaine émotion 
quand il a su qu'elles habitaient chez vous. 
J'en ai conclu qu'il devait être épris de Léo- 
nie ; mais comme je ne les ai pas vus ensem- 
ble, je ne pourrais pas dire si le sentiment 
est partagé. 

Le général savait ce qu'il voulait savoir ; 
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il retomba dans le silence. Ce ne fut que vers 
la fin de la course que Forsyth, en quelques 
mots, raconta au général sa rencontre for- 
tuite avec le duc à l'hôtel Cecil, le jour où 
celui-ci était arrivé d'Angleterre et, avec un 
effort de mémoire, il se rappela le nom de 
l'homme que le duc avait été voir : Clinton 
Ziegler. 

— Je ne dis pas que ce soit bien important, 
mais j'ai voulu vous en parler pendfiuit que j'y 
pense, dit-il en lançant un regard de côté à son 
oncle dont l'expression comme toujours était 
indéchiffrable : mais, il vit la main droite de 
celui-ci saisir un petit porte-crayon en or et 
inscrire un nom sur la ina,nchette gauche ; il 
comprit qu'on avait jugé son renseignement utile. 
Ils furent reçus par Prince, très correct, 
mais évidemment dévoré de curiosité. Pas plus 
que les autres domestiques il n'avait été mis 
au courant de l'alerte de la dernière nuit et 
Tordre qu'il avait reçu de mettre la maison 
sur un pied de défense, l'avait surpris gran- 
dement. Il fallait y regarder de près pour 
s'apercevoir du dommage fait à la porte de 
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la chambre à coucher, et Sybil, ayant balayé 
les sciures de bois, personnne ne s'en était 
aperçu encore. 

— Personne n'est venu, Monsieur, sauf un 
ou deux fournisseurs habituels à la petite porte 
et on ne les a pas laissé entrer, dit le butler 
en débarrassant les visiteurs de leurs cha- 
peau^ et de leurs cannes. 

Sybil apparut à ce moment, aussi fraîche 
que si elle avait dormi toute la nuit ; le géné- 
ral ne lui fit qu'un léger salut, ce qui était 
son habitude avec toutes les femmes, mais la 
pression de sa main était plus significative 
qu'à l'ordinaire. 

— Sa Grâce boude, dit-elle en souriant. En 
tous cas, le duc ne veut pas quitter la chambre 
avant de vous avoir vu, général Sadgrove. Je 
lui ai dit que vous étiez là, mais il m'a répondu 
que si vous vouliez le voir, vous n'aviez qu'à 
monter. N'est-ce pas un peu impoli ? 

— Très juste, répliqua le général. Je vou- 
drais le voir seul. Voulez-vous me conduire à 
sa chambre. Miss Hanbury. Alec lira le3 jour- 
naux pendant ce temps. 
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Uq trait qui peignait bien le général, c'esl 
que, sachant par son neveu la vaillante con- 
duite de la jeune fille, il ne lui en dit pas un 
mot et la laissa partir sans une observation. 

A la voix du général, le duc vint ouvrir la 
porte qu'il avait fermée à clef. 

— Ne me prenez pas pour un poltron, 
général, parce que je suis enfermé ainsi : j'ai 
affaire à une bande capable de tout. 

Pour toute réponse, le général referma lui- 
même la porte à clef, après avoir examiné le 
panneau scié, en connaisseur. 

— J'ai passé ma vie à détruire des bandes, 
dit-il après s'être assis, je suis peut-être un 
peu rouillé depuis ce temps, mais j'aimerais 
bien me refaire la main avec celle-là. D'après 
ce que l'on m'en dit, elle en vaut la peine. 
Beaumanoir eut un sourire soucieux. 

— Trois tentatives d'assassinat en qua- 
rante-huit heures, répliqua-t-il ; vous voyez 
qu'ils ne s'endorment pas. Mais sérieuse- 
ment, général, la partie n'est pas bien enga- 
gée pour vous. Je ne suis pas sûr que je vou- 
drais les voir pris, car il ne faut pas de 
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débats publics. Je ne puis vous donner aucun 
fil à suivre, ni répondre à aucune question. 
Tout ce que je demande à votre grande expé- 
rience, c'est de m'aider à gagner encore une 
semaine : le danger serait peut-être passé 
pour moi après ce délai. 

— Vous refusez absolument de m'aider? 

— Absolument. Il y va de l'honneur de ma 
maison. 

— Je ne vous poserai pas de questions, dit 
le général sans ajouter qu'il y en avait aux- 
quelles il n'avait plus besoin de réponse, 
d'autres auxquelles il comptait répondre lui- 
même. Je suis ici pour vous donner un conseil 
et ce conseil est de quitter Londres, d'aller à 
la campagne, où vos amis pourront veiller sur 
vous. Les professionnels du crime rencontrent 
plus de difficultés à la campagne où chaque 
commère de village peut devenir un témoin. Je 
voudrais que Votre Grâce se rendît à Prior's 
Tarrant en me permettant d'avoir l'honneur 
de l'y accompagner comme invité. 

L'avis n'eut aucun succès, le duc se leva 
et se mit à arpenter la chambre avec plus 
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d'agitation qu'il n'en avait montré jusque-là. 

— Je dois vous dire que j'ai pris l'endroit 
en horreur depuis la nuit de dimanche. Vous 
penseriez comme moi, général, si vous vous 
étiez réveillé à moitié asphyxié. Je pensais 
me rendre au bord de la mer, dans un hôtel 
quelconque. Mais Forsyth et Sybil m'ont 
persuadé de rester et vous voyez les consé- 
quences. Allons où vous voudrez, mais pas à 
Prior's Tarrant. 

. — C'est pourtant là que je vous trouverais 
plus en sûreté que n'importe où et j'ai mes 
raisons pour parler ainsi : laissez-moi au 
moins compléter ma proposition. 

— Cher Monsieur, dit Beaumanoir après 
s'être excusé de sa vivacité, le taillis du parc 
est une cachette idéale pour un assassin aux 
aguets. La maison elle-même est pleine de 
coins et de recoins qui défieraient votre vigi- 
lance. 

— Mais, dit le général, le nombre est une 
sécurité, et j'allais vous proposer d'y avoir 
tout un lot d'invités. Je voudrais amener 
Mrs Sadgrove : si Alec et Sybil Hanbury vou- 
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laient bien venir aussi, cela justifierait ma 
présence, et vous avez vu que ce sont de bons 
gardes du corps. 

Le duc regarda son interlocuteur avec une 
sorte d'ahurissement. 

— Vous oubliez, général, dans votre ardeur 
à me servir que vous avez à la maison des hôtes 
que vous ne pouvez abandonner. 

— Je n'ai pas oublié les Sherman : dans 
ma pensée, vous deviez faciliter mon plan en 
invitant également mes hôtes. 

Le vieux diplomate présentait cette amorce 
comme une nécessité imposée par les circons- 
tances. 

Beaumanoir rougit, cessa brusquement d'ar- 
penter la chambre et... mordit à l'hameçon. 

— Je n'avais pas eu cette idée, dit-il en 
hésitant, et je doute fort qu'ils viennent. 

C'était la défaite et le général n'eut pas 
grand'peine à détruire les objections qu'on ne 
lui opposait que pour la forme. — Le délai 
était court ? soit. Mais les Américains étaient 
moins formalistes que nous ; ils n'en seraient 
que plus flattés. — La connaissance avait 
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duré peu de temps à bord ? Mais quelques 
jours de traversée passés ensemble valaient 
un an ailleurs. — Les Sherman pouvaient être 
impliqués dans un drame qui devait leur res- 
ter étranger ? Le général se porta garant que, 
quoi qu'il arrivât, aucun mal, aucun scan- 
dale n'atteindraient ni la mère ni la fille. 

Avant de sortir de la chambre, le général 
avait arrangé de revenir plus tard dans la 
journée avec son serviteur indien, Azimoolah 
Khan, qu'il savait précieux dans une occasion 
pareille. Dans l'intervalle, il irait préparer les 
dames à cette partie pour le lendemain; l'invi- 
tation de Beaumanoir viendrait après, par la 
poste. 

En descendaot le large escalier, le général 
Sadgrove marmotta dans sa moustache. 

— Je pensais bien que l'idée de recevoir 
Léonie dans la demeure de ses ancêtres, lui 
sourirait. Tout de même il ne faut pas la lais- 
ser devenir amoureuse rie lui avant qu'il n'ait 
les mains nettes. 

De retour auprès d'Alec et de Sybil, le gé- 
néral les informa de la partie projetée à 
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Prior's Tarrant. Ils accueillirent avec empres- 
sement un projet qui devait les réunir sous le 
ïiême toit. 

— Nous aurons peut-être du mal à faire 
changer de camp toute la bande, expliqua le 
général. Mais ce ne sera paê le plus difficile. 
Taurai besoin d^ vous, Alec, comme aide de 
3amp, et aussi d'Azimoolah Khan pour une 
3esogne plus importante. 

— Azimoolah 1 s'écria Forsyth, se rappelant 
certaines histoires sanglantes dont Tancienne 
3rdonnance de son oncle était le héros, avant 
l'avoir renoncé aux joies féroces de la chasse 
lux Thughs pour le service plus doux de son 
t)ien-aimé Sahib, à Belgravia. Ne croyez-vous 
pas que ses procédés sentent trop la jungle 
pour ce pays-ci ? 

Le général se contenta de sourire. 

— Je me demande ce qu'il a dans sa 
manche, se dit Forsyth, tandis que Sybil et lui 
le regardaient monter en cab. Le démon de la 
chasse l'a empoigné et ne le hlchera plus 
maintenant. 



UNE VISITE DE POLITESSE 



Le général Sadgrove n'était pas homme à 
s'embarquer dans une entreprise sans éclair- 
cir d'abord les points douteux ; en rentrant 
chez lui, il se fit conduire au New Scotland 
Yard, où, sans voilo-r dom^^r ses raisons, il 
demanda s'il élait vrai qu'il existât un « Ins- 
pecteur Chantrey ». Il n'y en avait point. Ce 
qui ne Tétonna guère. 

En arrivant à Grosvenor Gardens, il prit sa 
femme à part et lui apprit le plan formé d'une 
visite en corps à Prior's Tarrant. 
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— Vous voilà revenu à votre ancien méti», 
Jem ; je le lis dans vos yeux, dit-elle, en re- 
gardant la figure rude et impassible de son 
mari. Y a-t-il du danger ? 

— Pour moi, peut-être ; pour un autre, cer- 
tainement. Par le fait, Madge, c'est pile ou 
face si je réussis à sauver la vie d'un homme. 
Je ne sais pas encore si cet homme a de la 
valeur, mais sa vie en a. 

— Alors, il va sans dire que j'irai avec 
vous, dit Mrs Sadgrove, n'ayant pas de peine 
à deviner par la visite matinale d'Alec For- 
syth, de quelle vie il s'agissait. Ces excellents 
Sherman seront ravis d'habiter la demeure 
historique d'un duc, même si l'invitation est 
un peu irrégulière. Ne sont-ils pas Américains? 
Je vais les trouver et leur annoncer la chose. 

— Sans une seule allusion à ce qui se pré- 
pare surtout, faites bien attention, dit le gé- 
néral qui se retira dans sa tanière. Il resta 
quelque temps assis, réfléchissant, puis son- 
na. Un grand gaillard d'Indien se présenta en 
costume indigène et en turban, saluant très 
bas et exprimant par sa contenance un ennui 
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mortel ; mais, en se redressant, il rencontra 
le regard de son maître, et ses yeux noirs bril- 
lèrent aussitôt d'un vif éclat. 

— Allah soit loué ! Les anciens jours sont 
revenus I s'écria-t-il dans sa langue mater- 
nelle, lisant dans la figure de son maître com- 
me dans un livre ouvert. 

— Oui, Azimoolah, ils sont revenus. C'est 
une guerre sans merci, le bien contre le mal, 
comme lorsque nous marchions dans la jun- 
gle, au clair de lune, répliqua le général dans 
la même langue. As-tu toujours ta parole in- 
sinuan te et tes bras de fer, comme là-bas ? 

— Essayez-moi, Sahib, essayez-moi, répon- 
dit l'Indien vivement. 

— C'est bon, dit le général avec un sourire 
de contentement. Maintenant, écoute bien les 
ordres. 

Le Condliabule dura jusqu'au lunch. Mrs 
Sadgrove remarqua, à cette occasion, mais 
sans en dire un mot, qu'Azimoolah Khan ne 
se tenait pas, comme à l'ordinaire, derrière 
la chaise de son maître. Le général ne sembla 
pas remarquer son absence et commença une 
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explication sans queue ni tète de l'invitation 
à se rendre tous à Prior's Tarrant. Le duc de 
Beaumanoir, assura-t-il, voulait réunir sa 
jeune parente Sybil et Alec Forsyth sous son 
toit et la chose n'élant pas possible sans un 
chaperon, le général avait proposé de venir 
tous : lui, Mrs Sadgrove et les Shennan. 

Mrs Sherman se montra ravie de la pers- 
pective et parut seulement anxieuse de savoir 
la durée de la visite. Son mari, le sénateur, 
avec la précieuse charge de Bons du Trésor 
qu'il apportait, était attendu à la fin de la se- 
maine et elle voulait être à Londres pour le 
recevoir. Léonie, de son côté, qui paraissait 
moins enthousiasmée que sa mère, insista 
aussi sur ce point, mais le général avait ré- 
ponse à tout. 

Il n'y a pas de durée fixée, dit-il en regar- 
dant ses hôtes candidement. Mais Sa Grâce a 
fait plusieurs fois allusion au plaisir qu'il au- 
rait à faire la connaissance du sénateur. 
C'est donc qu'il compte bien que votre mari 
viendra tout droit de Liverpool à Prior's Tar- 
rant. 
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Ceci parut arranger les choses. 

— Beaumanoir a gardé un certain attache- 
ment pour les Américains au milieu desquels 
il a vécu, ajouta le général. Et à ce propos, 
ma chère, dit-il en se tournant vers sa fem- 
me, je ne voudrais pas être impoli pour Mrs 
Talmage Eglinton. Puisque nous allons tous 
quitter la ville, que diriez-vous d'aller lui ren- 
dre sa visite cette après-midi ? Si vous n'avez 
pas d'autres engagements, je commanderai la 
voiture pour quatre heures. 

Si le général, qui n'avait jamais rendu une 
visite de politesse sans grogner, parlait ainsi, 
Mrs Sadgrove savait ce qu'on attendait d'elle 
et elle acquiesça : elle n'avait pas la moindre 
idée des raisons qui pouvaient conseiller la 
politesse à l'égard d'une intrigante que, tous, 
ils détestaient. 

Aux anciens jours, lorsqu'elle vivait au 
camp avec son mari, assise sous la tente et 
regardant silencieusement les allées et venues 
des mystérieux espions, elle avait toujours 
deviné quand un grand coup se préparait, 
quand la capture ou la mort d'un malfaiteur 

9 
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notoire était imminente. Elle voyait son mari 
jeter le filet, mais elle ne le fatiguait pas de 
ses questions sur les prises. De même aujour- 
d'hui, bien qu'inquiète de la recrudescence de 
ses instincts professionnels, elle avait con- 
fiance que le vieux vétéran saurait accomplir 
sa tâche avec le mêwc succès que le jeune ca- 
pitaine d'autrefois. 

Quand la voiture fut avancée, le général dé- 
cida les Sherman à les accompagner. Il parut 
impatient pendant la course et regarda sa 
montre à plusieurs reprises. Enfin, lorsqu'au 
bureau de l'hôtel on lui répondit que Mrs 
Talmage Eglinton était chez elle, il eut un 
soupir de soulagement. Il prit le temps de po- 
ser quelques questions à l'employé de bu- 
reau, pendant que les visiteurs le précédaient 
sur l'escalier. 

— N'avez-vous pas à l'hôtel un gentleman 
du nom de Ziegler, Clinton Ziegler ? Ah ! mer- 
ci, je ne me trompais pas. Pouvez-vous me 
dire s'il est chez lui en ce moment ? 

On lui répondit que certainement M. Ziegler 
était chez lui, attendu qu'il était infirme et ne 
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sortait jamais. Il recevait du monde, beau- 
coup de monde, mais toujours dans son appar- 
tement qui était dans le même corridor que 
celui de Mrs Eglinton, à la suite ; non, ce 
monsieur et cette dame ne se connaissaient 
pas, pensait l'employé. En tout cas, ils 
étaient arrivés à des époques différentes et il 
n'avait jamais remarqué qu'ils fussent en re- 
lations. 

Le général se hâta de rejoindre les autres 
et entra avec eux dans le magnifique salon 
de réception de Mrs Talmage Eglinton. La 
jolie veuve, très élégante, les reçut avec eflfu- 
siôn, et ne dissimula pas sa surprise en aper- 
cevant le général dans le sillage des dames ; 
elle le plaisanta sur sa politesse et ne se gêna 
pas pour lui dire qu'il devait avoir une ar- 
rière-pensée pour venir ainsi se concilier sa 
bienveillance. 

Le général se disculpa en souriant, mais 
dans sa moustache grise il murmura : 

— Mâtin ! elle est très forte, ou bien, Jem 
Sadgrove a fait une gaffe. 

Pendant qu'une conversation banale s'en- 
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gageait, le général fit une remarque intéres- 
sante. L'appartement où ils se trouvaient 
avait été divisé en deux ; à l'extrémité de la 
chambre était une porte devant laquelle était 
placé un secrétaire assez lourd, ce qui sem- 
blait exclure l'idée que la chambre voisine 
fut louée aussi par Mrs Eglinton. Cette dé- 
couverte amena un léger rictus sur les lèvres 
du général qui profita de la première occa- 
sion pour placer son mot. 

— J'ai une nouvelle à vous annoncer, 
Mrs Talmage Eglinton. Vous allez être l'objet 
d'une distinction flatteuse. 

— Vraiment I Voilà qui est très intéressant, 
et le regard perçant de la personne interpel- 
lée s'éclaira aussitôt d'un charmant sourire. 
Ne me faites pas languir, général. Vais-je 
faire une croisière sur le yacht royal, où suis- 
je invitée à dîner avec le lord-maire ? 

— Le duc de Beaumanoir va vous deman- 
der de venir chez lui, à Prior's Tarrant; j'étais 
avec lui ce matin et j'ai appris que vous re- 
cevriez votre invitation dans le cours de la 
journée. Nous y allons tous. Le duc est le 
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nouveau maître d'Alec et il s'est pris d'amitié 
pour nous tous, dit le général. 

II évita soigneusement de rencontrer le re- 
gard de ses invités en langant cette bombe et 
ne put voir, par suite, le mouvement que fit 
la jolie tête de Léonie, ni Tair interrogateur 
d'une physionomie plus âgée. Son attention 
était concentrée sur son interlocutrice et ce 
ne fut pas en vain. Pour la première fois, à 
ce qu'il lui semblait, Mrs Talmage Eglinton 
changea de couleur et ne sut quoi répondre. 
Il la mit à son aise, ainsi que lui-même, 
grâce au petit mensonge qui lui avait déjà 
servi. 

— Le duc en tient pour les Américains, 
voyez-vous. Il m'a dit vous avoir été présenté 
par mon neveu, le jour de son arrivée et lors- 
qu'il a su que nous vous connaissions, il a 
voulu à toute force vous avoir aussi. Et puis 
Alec n'en sera pas fâché, a-t-il ajouté. Ces 

derniers mots furent dits d'un air détaché, 
mais malgré toute son adresse, Mrs Talmage 
Eglinton ne put dissimuler l'impression 
qu'elle en ressentit ; les trois dames présen- 
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tes, froidement hostiles, ne manquèrent pas 
d'en faire la remarque ; elle rougit vivement 
et ses paupières battirent. 

Mais on ne put savoir si elle acceptait l'in- 
vitation ou non, car à ce moment la conver- 
sation fut interrompue par un remue-ménage 
terrible qui venait de l'autre côté de la porte 
condamnée par le secrétaire ; c'était une con- 
fusion de voix et un bruit de pas précipités ; 
les dames se regardaient avec une frayeur 
que Mrs Talmage Eglinton semblait parta- 
ger entièrement. Elle se leva et se dirigea vi- 
vement vers la porte ; puis semblant se sou- 
venir qu'on ne pouvait l'ouvrir, elle sortit 
par la porte principale. 

Le général sortit à sa suite dans le corri- 
dor, ce que l'agitation du moment rendait ex- 
cusable ; par le fait, le vacarme était si épou- 
vantable qu'on pouvait avoir affaire à un fou 
et le personnel de l'hôtel accouru dans le cor- 
ridor semblait le croire. 

— Que se passe-t-il? demanda Mrs Talmage 
Eglinton à l'un des domestiques. Le général 
écoutait derrière elle. 
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— Rien de biea sérieux, Madame. Un 
prince Indien, à qui on montrait des cham- 
bres, a eu la fantaisie d'avoir celles-ci, qui 
sont occupées par M. Clinton Ziegler ; le 
prince y est en ce moment et on ne peut le 
faire sortir, car on ne peut lui expliquer 
qu'elles sont louées. Il ne sait pas l'anglais, 
mais un des chefs de cuisine parle l'indien, 
je vais le chercher. 

— Inutile, dit le général, je parle presque 
tous les dialectes indiens, je vais lui expli- 
quer la chose. 

— Faites attention. Monsieur, dit le domes- 
tique, il a étranglé à moitié le secrétaire de 
M. Ziegler qui a voulu le mettre dehors. 

Sans tenir compte de l'avis, le général pé- 
nétra dans la chambre et ressortit bientôt 
avec un Indien de haute taille, qui se confon- 
dait en excuses, en saints et en sourires. L'in- 
trus était magnifiquement vêtu d'étoffes bro- 
dées d'or ; sur son turban d'une blancheur de 
neige brillait un diamant de la grosseur d'un 
œuf de pigeon. Par une porte entre-bâillée de 
la chambre envahie, on aperçut un instant 
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XI 



SUR LA TERRASSE 



La lune baignait de ses pâles rayons le 
parc de Prior's Tarrant, laissant dans l'om- 
bre la façade de la maison et la terrasse qui 
la bordait. Devant la longue enfilade de fenê- 
tres, avec une régulière monotonie, passait et 
repassait la silhouette du général Sadgrove, 
fumant un cigare en attendant l'arrivée du 
duc. 

Après sa visite de l'après-midi, il avait cou- 
ru à Beaumanoir House pour arranger le dé- 
part du duc et de son secrétaire ; puis, an- 
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nonce par un télégramme il était venu 
avant-coureur à Prior's Tarrant, car il av; 
de bonnes raisons pour voyager séparémei 
Et maintenant il était plus que temps que 
voiture revint de la station, distante de de 
milles environ. 

— J'espère que je ne me suis pas trop i 
que, murmura-t-il dans sa moustache, 
comptant sur la compagnie d'Alec pour si 
vegarder le duc. 

Il fit encore un tour, puis, frottant une 
lumette regarda sa montre. Il était 11 h. ! 
et si les voyageurs qu'il attendait avaii 
bien pris le train de 8 h. 45, la voiture aur 
dû être de retour depuis une heure. A pei 
avait-il fini son calcul qu'un bruit de roues 
fit entendre sur l'avenue et la lumière c 
lanternes dansa dans la nuit. 

Le général s'empressa d'aller recevoir 
nouveaux arrivants à la porte d'entrée ; ma 
à son grand étonnement, la voiture était vie 

— Qu'est-ce que cela veut dire? Perre 
demanda-t-il avec un calme apparent. Le d 
n'était pas là ? 
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— Non, Monsieur. II est arrivé un accident 
au train de 8 h. 45. Personne de blessé. Rien 
à craindre, car Sa Grâce ne pouvait être dans 
te train. 

— Comment le savez-vous ? 
--- Le train a déraillé entre Saint-Albans et 

flarpenden, Monsieur. Quelques voyageurs 
ont éprouvé une secousse violente, mais il n'y 
& pas de blessés. Le train suivant a remorqué 
tes wagons encore debout en s'arrêtant à cha- 
que station. Mais personne n'est descendu à 
Warrant Road. James a couru tout le long du 
fï^ain et regardé dans chaque voiture, le duc 
^'y était pas. 

£t Perret monta beaucoup dans l'estime du 
Sellerai lorsqu'il ajouta que, non content de 
^^la, il avait fait demander par dépêche 
^Xji chef de la gare où s'était produit l'acci- 
^^nt si quelque blessé avait été laissé en ar- 
ï^ière, et que la réponse avait été f ormelle- 
lïient négative. 

Tous les voyageurs avaient été recueillis 
par l'express suivant, devenu omnibus pour 
la circonstance. 
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Le général avait déjà consulté l'indicateur 
et savait qu'il n'y avait plus qu'un seul train 
venant de Londres, avec arrêt à Tarrant 
Road, celui de 12 h. 1/4. Le codier reçut 
donc l'ordre de se rendre de nouveau à 
la station pour l'arrivée de ce train, et le gé- 
néral, allumant un nouveau cigare, retourna 
sur la terrasse où il fit entendre un sifflement 
particulier. Au bout d'un instant, Azimoolah 
se glissa à ses côtés. 

— Il y a de la besogne pour toi, dit le gé- 
néral. Peux-tu, comme autrefois, te passer de 
sommeil ? 

— Oui et de nourriture aussi, quand Allah 
et le Sahib le veulent. 

Sur quoi le général lui décrivit aussi bien 
que possible l'endroit, distant de quinze 
milles environ où s'était produit l'accident, 
lui enjoignant d'y courir au plus vite et d'y 
récolter le plus d'informations qu'il pourrait; 
était-ce bien un accident où une manœuvre 
de leurs mystérieux adversaires? Qu'était 
devenu le duc? Azimoolah comprit à demi- 
mot et s'évanouit dans l'ombre avant que 
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sa main levée pour saluer fût retombée à son 
côté. 

Le général reprit sa promenade, s 'efforçant 
de pénétrer la situation nouvelle des choses 
et ne s 'épargnant point lui-même. Pourquoi 
avoir mis tous ses œufs dans le même panier 
en faisant prendre le même train à Forsyth et 
au duc ? S'il avait cru le bureau de poste en- 
core ouvert, il aurait télégraphié pour de- 
mander si le duc était encore à Beaumanoir 
House, car toute la question était de savoir 
s'il avait pris le train ou non et il avait le 
pressentiment qu'il l'avait pris. Leurs adver- 
saires n'étaient pas gens à provoquer un acci- 
dent qui n'eût rien rapporté. 

Fatigué de raisonner ainsi dans le vide, le 
vieux soldat chercha une occupation plus 
utile ; il tâcha de découvrir la route qu'a- 
vaient suivie les malfaiteurs lorsqu'ils 
avaient gagné le haut de la cheminée qui cor- 
respondait à la chambre du duc dans le but 
d'asphyxier celui-ci. 11 découvrit qu'ils 
avaient pu gagner le toit de l'ancien réfec- 
toire en s'aidant d'un des arcs-boutants en 
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ruine ; ils avaient dû ensuite grimper le long 
d'une gouttière inclinée qui aboutissait au 
toit principal. 

Ce qu'il y avait d'intéressant dans cette 
découverte était que les malfaiteurs en ques- 
tion auraient été pris comme dans une trappe 
si le duc avait donné l'alarme ; ils devaient 
donc compter absolument, en cas d'insuccès 
sur la ferme volonté du duc de ne pas les 
faire poursuivre. 

— Faut-il qu'ils le tiennent bien ! se dit le 
général, tandis qu'un bruit de roues qui s'ap- 
prochait le faisait revenir à la porte d'en- 
trée. Si je le retrouve sain et sauf, je m'ar- 
rangerai pour qu'il me confie son secret avant 
d'aller se coucher. 

Mais quand la voiture s'arrêta, le duc n'en 
sortit pas plus que la première fois ; seul, 
Âlec Forsyth se présenta, assez pâle et sem- 
blant fuir les regards inquiets de son oncle. 
Il eut assez de sang-froid pour informer le 
général d'un ton calme, en présence des do- 
mestiques, que « Sa Grâce » n'avait pas paru. 
Le général le suivit en silence dans la salle à 
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manger et congédia le butler en l'assurant 
qu'ils n'avaient plus besoin de rien. 

— Eh bien! demanda-t-il d'un ton bref, 
quand ils furent seuls ? 

Pour toute réponse, Alec lui tendit un télé- 
gramme. 

« M. A. Forsyth, au train de 8 h. 45, 
Saint-Pancras. 
« Revenez de suite, urgent, en grande per- 
plexité. Ceux qui menacent le duc sont pri- 
sonniers ici. Il peut partir sans crainte, mais 
non revenir ici. 

« Sybil Hanbury. 

« Beaumanoir House. )> 

Le général comprit la position d'un coup 

d'œil. 

— Beaumanoir était dans le train de 
8 h. 45 ? lança-t-il. Ce télégramme est un 
piège et je suppose que vous me le mon- 
trez pour expliquer que vous ayez pu le quit- 
ter? 

Forsyth baissa la tête. 

10 
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— Sans doute, dit-il, on peut me blâmer 
d'avoir pu ajouter foi à cette infernale mis- 
sive. Mais je dois vous dire d'abord com- 
ment les choses se sont passées ; jusqu'à 
mon arrivée à la station de Tarrant Road, 
j'espérais que tout allait bien, puisque à 
Harpenden, où j'ai appris l'accident, on 
m'avait affirmé que personne n'avait souf- 
fert. 

Le récit de Forsyth, assez simple en soi, 
ne contribua pas peu à augmenter le mystère 
inquiétant qui entourait la disparition du 
duc. Les deux amis avaient quitté Beauma- 
noir House dans un cab ; ils eurent juste 
le temps de sauter dans le train de 8 h. 45. 
A peine avaient-ils pris place dans un com- 
partiment vide où ils avaient fait mettre la 
plaque « réservé » qu'un petit télégraphiste 
se présenta, s'enquérant de la personne nom- 
mée Forsyth. Au vu de la dépêche, il avait 
suivi son premier mouvement, et, s 'excusant 
auprès du duc, sous prétexte d'affaires ur- 
gentes, il avait sauté du train et s'était fait 
conduire en hâte à Beaumanoir House, où Sy- 
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bil lui apprit que ce télégramme était une 
imposture. 

— Je suppose qu'elle vous en a dit, remar- 
qua le général sèchement. 

— Elle n'était pas de bonne humeur, avoua 
Forsyth d'un air un peu embarrassé. Je ne 
vois pas cependant que j'aie pu agir autre- 
ment ; je devais courir au secours d'une fem- 
me en détresse, lors même que j'eusse été un 
étranger pour elle. 

— Calmez-vous, mon garçon. C'est moi qui 
suis à blâmer pour avoir confié notre insai- 
sissable duc à un amoureux. Ensuite ? 

Je suis retourné en toute hâte à Saint- 
Pancras, mais pour voir partir le train ex- 
press, celui qui recueillit les voyageurs du 
train de 8 h. 45 sur le lieu de l'accident et 
j*ai dû faire les cent pas en attendant le 
départ du dernier train. Mais ce n'a pas 
été un accident. Une grosse poutre avait été 
mise en travers des rails, m'a-t-on dit à Har- 
penden. 

Le général passa la main sur son front, 
s'efiforçant de résoudre le problème. Après 
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tout, rien ne prouvait que le duc fût parti 
dans le train de 8 h. 45 ; il pouvait bien, se 
trouvant seul, être descendu au dernier mo- 
ment. Mais Forsyth détruisit cet espoir en 
disant qu'il avait vu le train s'ébranler et 
Beaumanoir, toujours dans le compartiment, 
lui faire de la main un signe d'adieu. Si le 
duc n'était pas descendu à une station inter- 
médiaire, il avait disparu à l'endroit même 
du déraillement, ce qui paraissait le plus pro- 
bable de beaucoup. C'était aussi le plus in- 
quiétant, car les voyageurs échoués sur la 
voie avaient dû attendre pendant trois quarts 
d'heure dans l'obscurité, dans un endroit en- 
touré de bois épais. 

— Hum ! ils m'ont tout l'air de le tenir 
cette fois, murmura le général, comme con- 
clusion ; et il se versa un verre de vin en en- 
gageant son neveu à l'imiter. Le vieux gent- 
leman but à petites gorgées. 

— C'est la première fois que Jem Sadgrove 
a été battu par une femme. Mrs Talmage 
Eglinton tient le record, s'écria-t-il brusque- 
ment. 
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— Mrs Talmage Eglinton ! Qne vientrelle 
faire ici ? demanda Forsyth étonné. 

Beaucoup, à ce qu'il paraissait, comme le 
général, adossé au buffet, tâcha de l'expli- 
quer à Forsyth en lui racontant l'accident du 
landau dont il avait été témoin, l'attitude 
étrange de sa visiteuse un moment après, et 
le rapport étroit qu'il était arrivé à établir 
entre M. Clinton Ziegler et sa voisine immé- 
diate à l'hôtel CeciL 

— Vous n'avez pas perdu de temps, on- 
cle Jem, dit Forsyth, Puis-je vous demander 
comment vous vous y êtes pris ? 

— C'est bien simple, répondit le général, 
nous avons été rendre visite tous ensemble à 
cette dame, et pendant que nous étions là, 
Azimoolah, jouant le rôle de radjah indien, 
pénétra, comme par mégarde dans l'apparte- 
ment de M. Clinton Ziegler et y fit une scène 
que nous avions préparée ensemble. Au pre- 
mier bruit qu'elle entendit, Mrs Eglinton se 
leva vivement et se dirigea tout d'abord vers 
la porte de communication, sans penser 
qu'elle révélait ainsi l'usage de cette porte 
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que tout le monde à l'hôtel croyait condâm' 
née ; elle se ravisa tout de suite, car elle n'est 
pas bête, mais je savais ce que je voulais sa- 
voir. 

— Cela paraît convaincant, dit Forsyht. 

— Le plus curieux, c'est que je n'ai pas vu 
trace de Ziegler, cet impotent qui, m*a-t-on 
dit à l'hôtel, ne sort jamais de chez lui. Il 
y avait là deux hommes, bien vêtus, mais sur 
leur figure se lisait clairement l'habitude du 
crime. 

Le général fit une pause et regarda drôle- 
ment son neveu. 

— C'est alors, poursuivit-il, que j'ai fait 
une fausse manœuvre, qui pourrait bien avoir 
pour conséquence de supprimer le septième 
duc de Beaumanoir du Peerage. J'ai dit à 
Mrs Talmage Eglinton que le duc prendrait 
le train de 8 h. 45 pour se rendre à Prior's 
Tarrant. Cela vous étonne, je vois, mais 
j'avais mon idée. J'ai ajouté que vous seriez 
avec lui, pensant que cela vous assurerait à 
tous deux un voyage tranquille. Car elle vous 
fait de l'œil, mon garçon, il n'y a pas à dire. 
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Forsyth rougit et sa figure s'assombrit : 
ainsi donc, on avait perdu la partie unique- 
ment parce qu'il n'avait pas su rester à son 
poste, auprès du pauvre duc traqué. 

Mais pourquoi était-il traqué? Pourquoi 
cette haine implacable qui semblait ne pou- 
voir être assouvie que par sa mort ? 

— Le nœud de l'affaire semble être le 
dépôt des trois millions de livres sterling 
que mon vieil ami Léonidas Sherman vient 
apporter, dit le général brusquement. C'est 
un coup monté en Amérique, par une bande 
organisée qui a su compromettre votre copain 
Beaumanoir, je ne sais comment. — Quand il 
est venu nous voir à la maison, il a bien es- 
sayé vaguement d'avertir Léonie que son père 
devait se tenir sur ses gardes. 

La supposition émise par le général ne fit 
qu'accroître l'appréhension de Forsyth. 
« Etre compromis » dans le cas de Beauma- 
noir, signifiait « être complice», car s'il avait 

simplement surpris le secret, pourquoi ne 
pas avoir averti la police et fait arrêter les 
conspirateurs? Forsyth se doutait que son 
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oncle pénétrait sa pensée : aussi s'empressa- 
t-il d'opposer le seul argument qu'on pût 
invoquer pour la défense de son ami : 

— Si Beaumanoir était complice, diWl, ces 
misérables ne chercheraient pas à le tuer, et 
lui-même n'aurait pas de raison pour vouloir 
avertir le sénateur Sherman. 

— C'est là le point difficile, répliqua le 
général qui n'aimait pas les questions aux- 
quelles il ne pouvait répondre. 

— Et puis, vous n'auriez jamais pu dé- 
cider le duc à recevoir Mrs Talmage Eglin- 
ton, s'il la connaissait comme une profes- 
sionnelle du crime. Non, c'est certainement 
(( pour l'honneur de sa maison », comme il 
le dit lui-même, qu'il se tait. Et il n'obéi- 
rait pas à ce sentiment, pour lequel il est 
prêt à donner sa vie, s'il recevait à Prior's 
Tarrant une femme dont la place serait à 
la Cour d'assises, une femme qui est une 
menace poiu* le père de Léonie ; vous sa- 
vez que celle-ci est loin de lui être indif- 
férente, 

— Touche I dit le général en choisissant 
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un cigare dans la boite. Si Sa Grâce n'est pas 
actuellement réduite à l'état de viande froide, 
je donnerais cher pour vivre sous le même 
toit pendant quelques jours, tous ensemble, 
avec la perspective de l'arrivée du séna- 
teur. 

Il tenait le cigare entre le pouce et l'index 
et tout à coup se mit à considérer, avec une 
expression comique, la magnificence de la 
pièce où ils se trouvaient. Ses anciens triom- 
phes dans la chasse à l'homme, il les avait 
obtenus à ciel ouvert, et souvent une bonne 
pipe l'avait aidé à résoudre un point diffi- 
cile. 

Maintenant il se sentait gêné par les splen- 
deurs d'une maison ducale. 

— Il ne faut pas fumer ici, grommela-t-il. 
Allons dehors. Je sais bien qu'il est deux 
heures. Mais impossible d'aller se coucher. 
Il s'approcha de la porte-fenêtre, et, ôtant 
les verrous, l'ouvrit pour se rendre sur la ter- 
rasse. A peine y était-il, suivi de Forsyth, 
qu'ils entendirent une respiration haletante 
et un homme hagard, les vêtements en 
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désordre se précipita vers la terrasse dont il 
monta les degrés en chancelant. 

Le général et Forsyth avaient reconnu le 
duc dans celui qui se précipitait vers eux, il 
était suivi d'un autre homme qui se fit recon- 
naître aussitôt du général ; c'était Azimoolah. 



XII 

l'homme sous là banquette 

Quand le duc de Beaumanoir se retrouva 
seul dans le compartiment, après le départ 
d'Âlec, il se renfonça dans son coin avec un 
soupir de soulagement ; non qu'il se sentit 
hors des atteintes du terrible Ziegler et de ses 
acolytes ; mais il était heureux de penser 
qu'au moins il ne serait pas cause que sa" 
courageuse cousine eût §, pleurer son fiancé. 

— C'est une femme entre mille, pensait-il 
en allumant un cigare ; si ce départ d'Alec a 
été machiné par l'homme à la barbe blanche, 



. » 
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je ne lui en veux pas trop, à cause d'elle : au 
moins son fiancé sera épargné. 

Puis, posant ses pieds sur la banquette qui 
lui faisait face, il se mit à envisager la situa- 
tion de sang-froid, toujours avec un très fai- 
ble espoir d'en sortir sain et sauf. Sauver sa 
vie n'était plus qu'un point secondaire pour 
lui ; ce qu'il désirait, c'était échapper à l'at- 
tention de Ziegler assez longtemps pour pou- 
voir avertir le sénateur Sherman du complot 
tramé contre lui. Son système nerveux résis- 
terait-il jusqu'à l'arrivée du sénateur à Li- 
verpool, voilà une question qu'il n'osait pas 
trop se poser. 

Ziegler devait avoir compris, comme lui, 
qu'il importait d'agir immédiatement. 11 
était donc possible qu'une nouvelle tentative 
fût faite avant son arrivée à Prior's Tarrant 
où le général lui garantissait la sécurité. 

Le ralentissement du train et son arrêt à 
la première station de Kentish Town inte^ 
rompirent le cours de ses réflexions. Le com- 
partiment portait bien la plaque « Réservé » 
et la portière était fermée à clef. Mais 
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qu'étaient de pareils obstacles pour les gens 
de Ziegler, et son cœur commença à battre 
violemment. La journée s'annonçait mal 
s'il devait être aussi énervé à chaque arrêt. 

Cependant, trois autres stations furent 
encore atteintes et desservies sans incidents. 
A la quatrième, le garde du train se trouvait 
à proximité de la voiture du duc lorsqu'une 
voix impérieuse se fit entendre sur le quai. 

— Allons, conducteur I que faites-vous là- 
bas ? Faites-moi le plaisir d'ouvrir cette por- 
tière 1 

Le conducteur s'empressa d'accounr et 
Beaumanoir se pencha à la portière pour voir 
ce qui se passait. Il y avait là un élégant 
gentleman, de grande taille et à l'air impor- 
tant, qui s'escrimait après la poignée d'un 
compartiment de 1" classe. C'était le type de 
ces voyageurs qui imposent le respect aux 
employés d'C chemins de fer par leur air cossu 
et leurs façons hautaines. Un domestique 
portant une boîte à chapeau en cuir jaune et 
une couverture, se tenait respectueusement 
derrière son maître et lui tendit ces objets 
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pour aller chercher un compartiment de 
2* classe. Le chef de train agita sa lampe et 
le train s'ébranla. 

Beaumanoir reprit sa place, avec un senti- 
ment de confort. Pour un homme qui, à peine 
un mois auparavant, devait faire à pied le 
long trajet de Bowery pour regagner sa pen- 
sion de cinq dollars, il n'était pas désagréa- 
ble de sentir que ces privilèges de classe, dont 
il venait de voir un spécimen, étaient les 
siens aujourd'hui. 

Ses pensées prirent une tournure plus gaie. 
Comme il lui serait doux de mener la vie de 
grand propriétaire dans ses terres, et s'il 
pouvait seulement passer la date fatale, le 
cauchemar serait fini. Qui l'empêcherait de 
demander à Léonie de partager sa nouvelle 
fortune ? 

Soudain, il se sentit ramené à la terrifiante 
réalité : ses yeux qui jusque-là regardaient 
sans voir autre chose que ses rêves de bon- 
heur, étaient depuis un moment fixés à son 
insu sur un petit objet situé sous la banquette 
qui lui faisait face — un objet qui avait son 
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intérêt — c'était le talon d'une chaussure 
d'homme. 

Cette vue provoqua en lui différentes 
impressions. Tout d'abord, il n'apercevait 
pas assez de la chaussure pour être certain 
qu'elle contenait un pied d'homme, bien que 
la supposition fût très vraisemblable : cet 
objet n'était là que depuis peu de temps, 
autrement il l'aurait remarqué. Son proprié- 
taire devait être entré à contre-voie pendant 
que lui-même était penché à la portière, un 
moment auparavant. 

Mais alors, si cet homme avait eu l'inten- 
tion de le tuer, pourquoi s'être mis dans 
cette position qui le réduisait lui-même à 
rimpuissance. Pour le ftapper, il fallait d'a- 
bord qu'il arrivât à se sortir de là, à moins 
qu'il ne pût se retourner assez pour lui tirer 
un coup de pistolet. Pendant un moment, il 
fixa encore le talon immobile, puis, cédant 
à une impulsion irrésistible, il le saisit, prêt 
à rire de sa propre frayeur s'il se trouvait 
n'avoir mis la main que sur un vieux soulier 
abandonné. Hais, au premier contact, il s'a- 
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perçut que la chaussure n'était pas vide ; em* 
ployant toute sa force, il arriva à extraire le 
propriét€tire jurant et tempêtant. 

— Sortez de là, chenapan ! s'écria Beau- 
manoir. Relevez-vous et asseyez-vous dans 
ce coin. L'homme obéit, la tête basse ; son 
air minable et chétif ne pouvait faire craindre 
aucun acte de violence. Mais, quand il 
releva la tête, le duc comprit que ce n'était 
pas là un vagabond ayant cherché à faire le 
voyage gratis. Son compagnon de route don- 
nait bien corps à la terrible menace : ils 
avaient déjà voyagé ensemble. C'était bien 
l'espion Marker, celui que Léonie lui avait 
fait remarquer à bord du Saint-Paul, celui 
qui l'avait suivi comme son ombre après son 
débarquement, jusqu'à l'hôtel Cecil. 

— Eh bien, nous voilà encore ensemble, 
Monsieur Marker, dit le duc d'un air d'aima- 
ble ironie. J'aurais cru qu«e votre ami Zie- 
gler vous aurait donné de quoi prendre 
un billet, au lieu de vous laisser voyager 
sous la banquette, comme un pauvre misé* 
rable. 
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L'homme lança de son côté un mauvais 
regard. 

— Mon nom n'est pas Marker, répliqua- 
t-il d'une voix faible, et je ne connais per- 
sonne du nom de Ziegler. 

— Il est très possible que ce ne soit pas 
votre nom, en effet, bien que vous l'ayez 
inscrit sur les regitres du Saint-Paul : mais 
quant à connaître le vieux coquin qui se fait 
appeler Ziegler à l'hôtel Ceoil, cela n'est pas 
douteux. 

— Vous en savez plus long que moi, alors, 
répondit l'homme sournoisement. 

Beaumanoir, après avoir longuement 
observé l'espion, sa contenance à la fois 
humble et rusée, en vint à la conclusion qu'il 
ne devait être qu'un agent subalterne, chargé 
d'un rôle secondaire dans la partie qui se 
jouait. Sa présence sous la banquette n'en 
était que plus inexplicable. 

— Dites-moi, mon brave, fit Beaumanoir 

après cet examen qu'il croyait concluant, 

vous allez perdre pied dans le courant où 

vuub eutraîneut vos acolytes. Pourquoi ne 

11 
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pas planter là Ziegler et C * pour vous ranger 
de mon côté ? Vous y trouverez votre compte. 
Mais l'homme secoua la tête et répondit 
d'un ton hargneux : 

— Je ne comprends pas. Je planterai là 
qui vous voudrez et je me mettrai avec vous 
si vous me payez un billet pour Saint-Albans. 

Cet entêtement à ne pas comprendre et 
cette explication absurde de sa présence sous 
la banquette finirent par lasser la patience 
de Beaumanoir. 

Il semblait inutile de poursuivre la conver- 
sation. Le duc se tut jusqu'à la station sui- 
vante et se décida alors à mettre l'homme en 
demeure de se dévoiler. Baissant la glace de 
la portière, il appela le chef du train et 
l'informa qu'il venait de découvrir un homme 
voyageant sans billet sous la banquette. 

Le chef du train saisit l'homme au collet 
et le fit descendre assez rudement.- 

— Allons, jeune homme, votre nom et 
votre adresse, et pressons-nous. 

— Pourquoi donc ça? demanda Harker 
insolemment. 
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-7- Pour vouloir frauder la Compagnie en 
voyageant sans billet. 
L'homme eut un rire moqueur. 

— C'est Monsieur qui vous Ta dit, voilà 
tout ; si je me suis réfugié sous la banquette, 
c'est que j'ai cru avoir affaire à un fou : je 
pense qu'on a le droit de voyager dans cette 
position quand on a payé son dû. Voici mon 
billet, je vais monter ailleurs. 

Et il montrait, en eîîet, un billet de pre- 
mière classe très régulier ; il entra dans un 
autre compartiment, laissant là le duc et le 
chef de train, le premier souriant tranquille- 
ment, le second assez perplexe. 

— Drôle de corps 1 s'écria l'employé. Il 
doit être monté à Elstree pendant que j'étais 
occupé avec le gentleman et le voilà mainte- 
nant qui monte dans son compartiment. Votre 
Grâce comprendra que je ne pouvais rien 
diroj puisqu'il a un billet. 

— C'est très bien, mon brave, répliqua 
Beaumanoir avec son sourire las. Cela n'a pas 
d'importance. Il m'a pris pour un fou et moi 
je l'ai pris pour un voleur. Voilà tout. Ce sont 
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des choses qui arrivent. Nous sommes en 
retard, n'est-ce pas ? 

L'employé s'éloigna aussitôt et donna le 
signal du départ. Beaumanoir reprit sa place 
avec un trouble indéfinissable. Qu'allaît-il 
lui arriver maintenant? Il avait réussi à 
faire peser sur ce Marker une présomption 
d'attentat contre lui-même, sans qu'on pût 
cependant définir cet attentat. Maintenant 
que cet homme avait rejoint son complice 
probable dans un autre compartiment, qu'al- 
laient-ils machiner ensemble ? Il était sûr, 
à présent, que ce voyageur n'avait fait tant 
d'embarras que pour détourner l'attention, 
pendant que Marker entrait à contre-voie et 
se glissait sous la banquette. 

A l'arrêt suivant, il baissa la portière et 
regarda vers la queue du train. Il eut juste 
le temps d'apercevoir une tête qui regardait 
de son côté et qui se retira aussitôt. Ce 
n'était pas celle de Marker : c'était le person- 
nage en question, celui qui avait joué le rôle 
de grand seigneur. Ainsi, on le guettait de ce 
cùlé-ld. 
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— Je voudrais qu'ils fissent quelque chose 
pour en finir, munnura l'homme traqué, au 
moment où le train repartait. Mais je ne vois 
pas ce qu'ils pourraient faire avant que je 
descende à Tarrant Road, à moins qu'ils ne 
se présentent à la portière et me tirent 
dessus. 

Mais son anxiété ne fut pas longue. Une 
secousse terrible projeta Beaumanoir sur la 
banquette opposée, les roues grincèrent sur 
les rails, un craquement sinistre se fit 
entendre, puis le train s'arrêta brusquement. 

Beaumanoir ouvrit la portière aussitôt et 
se précipita sur la voie, heurtant le chef de 
train qui courait vers la machine. 

— Il y avait un obstacle sur la voie, Votre 
Grâce, dit celui-ci. J'espère que ce n'est rien 
de grave. 

Les voyageurs sautaient tous des voitures, 
plus effrayés que blessés évidemment. Beau- 
manoir tourna les yeux aussitôt vers le com- 
partiment occupé par ses ennemis. Oui, 
c'était bien eux. Ils voulaient jouer leur rôle 
jusqu'au bout, à ce qu'il paraît. Le person- 
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nage ouvrit la portière et appela le chef de 
train, d'un air d'importance. N'obtenant pas 
de réponse, il descendit majestueusement, 
suivi de Marker qui semblait ne pas le con- 
naître. Au même instant, l'homme qui avait 
joué le rôle de domestique, avec une boîte à 
chapeau et une couverture, vint les rejoindre 
et tous trois, s'éloignant de la zone lumi- 
neuse du train, se perdirent dans l'obscu- 
rité. 

Le duc, regardant autour de lui, vit que 
l'accident avait eu lieu dans un endroit 
désert où la ligne était bordée de bois épais 
s'étendant jusqu'à la voie. Instinctivement, 
il s'éloigna de son compartiment ; il désirait 
savoir combien de temps on allait rester là, 
mais, pour avoir ce renseignement, il fallait 
passer à l'endroit où les trois hommes avaient 
disparu dans l'ombre. Pour les éviter, il se 
glissa sous le train et le longea du côté 
opposé, protégé des regards par les vsragons. 
Un coup d'œil lui montra la nature de l'acci- 
dent, et sa cause. Un obstacle formé de tra- 
verses et d'un amoncellement de ballast bar- 
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rait la voie et, d'après les remarques du 
mécanicien, la locomotive était trop endom- 
magée ponr pouvoir remorquer le train, une 
fois robtacle enlevé. Les voyageurs auraient 
à attendre un train de secours, à moins qu'ils 
ne préférassent gagner à tâtons la station 
suivante, à trois milles de là. 

Pour Beaumanoir, la chose était claire : 
il y avait là, non pas un accident, mais un 
attentat, commis dans le but de le frapper 
mortellement au milieu de l'obscurité et de 
la confusion. 

L'endroit, choisi dans une côte où la 
vitesse était réduite au minimum, indiquait 
le désir de ne pas faire de victimes, ce que 
confirmait la présence des conspirateurs eux- 
mêmes dans le train. Il comprenait mainte- 
nant le rôle que Marker avait à jouer ; il de- 
vait se tenir tout près de lui après l'accident, 
de manière à le signaler à ses acolytes. 

En cela les émissaires de Ziegler étaient 
déçus, mais le danger n'était pas moins 
imminent. Sans doute les trois hommes 
étaient de l'autre côté du train, mais ceux 
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qui avaient préparé l'accident, deux au 
moins, devaient rôder tout près de là. A cha- 
que instant ils pouvaient surgir du fourré et 
se jeter sur lui. 

Il entendit, à ce moment, qu'on informait 
les voyageurs assemblés de l'autre côté du 
train qu'ils auraient à attendre une heure et 
demie environ avant de pouvoir être recueil- 
lis par un autre train ; il se décida aussitôt à 
partir. 

Il deviendrait fou à rester plus longtemps 
exposé aux coups d'invisibles ennemis ; sans 
plus tarder, il enjamba le treillage et se pré- 
fipita dans le bois. 

Il n'avait pas fait six pas qu'en avant de 
lui se fit entendre un coup de sifflet auquel 
répondit aussitôt un craquement de branches 
mortes à sa droite. Son intention de se sau- 
ver à pied vers Prior's Tarrant avait été pré- 
vue évidemment et le bois était occupé ; la 
retraite était coupée de ce côté. Il retourna 
du côté de la voie et, longeant le treillage 

aussi vite que sa boiterie le lui permettait ; 
il essaya de nouveau de rentrer dans le bois 
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à deux cents mètres environ en avant de la 
machine. Il n'entendit plus rien ; cette fois îl 
ne semblait plus être poursuivi. Il arriva 
bientôt à un endroit découvert où il put avan- 
cer plus rapidement. 



XIII 

DANS L\ MAISON DU GARDE 



Le duc poursuivit sa course pendant quelque 
temps; la rumeur causée par l'accident s'étei- 
gnait peu à peu ; il jugea qu'il était en plein 
bois, à un mille environ de la scène du désas- 
tre. Etait-il poursuivi ? Il n'en savait rien ; 
en tout cas, il n'entendait aucun bruit et il 
se prit à espérer que sa fuite avait passé ina- 
perçue. L'allée qu'il suivait faisait à ce mo- 
ment un brusque crochet à droite, au bout du- 
quel il aperçut à quelques centaines de yards 
de distance la lumière d'une habitation. Un 
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souvenir de ses jeunes années lui revint tout 
à coup : n'étaient-ce pas là les couverts de son 
voisin, Sir Claude Asprey, et cette maison 
n'était-elle pas la maison du garde où il était 
venu, une dizaine d'années auparavant, dé- 
jeuner avec son oncle, alors qu'il prenait ses 
vacances d'Eton, et comme invité de Sir 
Claude à une partie de chasse ? Il s'en souve- 
nait bien, c'était là qu'il avait tué son pre- 
mier faisan. 

N'obéissant qu'au besoin de parler à un être 
humain, il s'approcha de la maison et frappa 
à la porte; des aboiements furieux lui répon- 
dirent. La porte fut ouverte presque aussitôt 
par un homme grand et fort, de soixante ans 
environ, tenant un chandelier à la main et 
qui resta bouche béante en voyant un visi- 
teur de bonne mine à une pareille heure et 
dans un lieu aussi écarté. Beaumanoir le re- 
garda attentivement et sourit de plaisir ; c'é- 
tait la première fois qu'il souriait depuis sa 
rencontre avec Forsyth, le jour où il avait dé- 
barqué. 

— Je vois que vous m'avez oublié, Mayne. 
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diWl ; moi, je vous aurais reconnu n'importe 
où, vous n'avez pas changé. Vous ne vous 
rappelez pas Charles Hanbury, qui est venu 
avec le duc de Beaumanoir à une partie de 
chasse donnée par Sir Claude, il y a une di- 
zaine d'années. 
L'honnête figure du garde s'éclaira. 

— Pour sûr que je me rappelle, Monsieur, 
et se reprenant aussitôt : Faites excuse, Vo- 
tre Grâce, c'est bien vous qui êtes le duc au- 
jourd'hui? 

— Oui, Mayne, c'est moi qui suis le duc et 
je n'en suis pas plus heureux pour cela. Nous 
avons eu une espèce d'accident de chemin de 
fer et j'ai décidé de me rendre à Priors' Tar- 
rant à pied plutôt que d'attendre pendant des 
heures le train de secours. Je n'étais pas bien 
sûr de la direction, alors je suis venu vous la 
demander. Puis-je entrer un instant, vous me 
renseignerez. 

— Que Votre Grâce entre donc et soyez le 
bienvenu, mais ce n'est pas ici que je vous 
indiquerai le chemin. Je ne vais pas vous 
laisser errer seul dans Its buis quand je suis là 
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pour vous guider, ce qui est un grand honneur 
pour moi. 

Beaumanoir eut le sentiment qu'il n'était pas 
précisément à la place qu'il fallait sur le seuil 
d'une pièce éclairée et il suivit le garde à Tin- 
tcrieur de la maison. Il entra dans une grande 
cuisine toute décorée de gravures de chasse et 
d'armes diverses pendues aux murs. Mayne 
expliqua que sa fenune était couchée et que 
ses enfants, des hommes aujourd'hui, avaient 
quitté la maison. 

Beaumanoir se laissa tomber sur une chaise 
et accepta un verre de bière qu'il but à 
petites gorgées pendant qu'il satisfaisait la 
curiosité du garde au sujet de l'accident. 
11 aurait bien voulu mettre ce brave homme 
dans la confidence en ce qui le concernait 
personnellement, mais il eu sentit l'impossi- 
bilité. 

— Votre Grâce prend la chose bien légère- 
ment, dit Mayne ; enfin la Providence a dû 
veiller sur vous cette nuit spécialement. 

— Conunent cela ? dit le duc. 

— Il n'y a pas quinze jours que votre oncle 
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et votre cousin ont été tués dans un accident 
semblable. 

Cette coïncidence n'avait pas encore frappé 
Beaumanoir. 

— C'est vrai, répliqua-t-il, je l'ai échappé 
belle et cela m'a un peu secoué. Au fait, Mayne, 
si vous pouviez me laisser reposer quelques 
heures dans ce bon fauteuil que je vois là, je 
différerais mon départ pour Priors' Tarrant 
jusqu'au matin ; je ne me sens pas en état 
d'arpenter la route cette nuit. 

En réalité, il lui en coûtait de quitter cet 
abri sûr, pour retrouver les bois sombres où ses 
ennemis sans pitié le cherchaient sans doute ; 
de plus, il répugnait à l'idée de faire partager 
à ce bon serviteur le terrible danger qu'il courait. 

II eut bien aimé cependant, mettre un terme 
aux appréhensions que devaient éprouver For- 
syth et le général. 

Mayne, empressé, voulut aussitôt réveiller 
sa femme et lui faire préparer un lit dans la 
chambre d'amis, mais Beaumanoir ne voulut 
pas entendre parler de cela, il était en train 
d'inviter son hôte à aller se coucher quand des 
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aboiements furieux retentirent derrière la 
maison. 

— Ça, c'est le vieux Black. Il y a certaine- 
ment quelqu'un par là dehors, dit Mayne en 
prêtant l'oreille, tout en avançant dans le 
couloir. 

Beaumanoir resta dans la pièce, mais ce fut 
encore lui, dans son état de nervosité extrême, 
qui entendit le premier le bruit d'un pas hési- 
tant, tout près de la fenêtre. Un instant après, 
un autre pas rapide se fit entendre et quel- 
qu'un frappa à la porte. 

Mayne alla ouvrir. 

— Désolé de vous déranger, mais il est 
arrivé un accident de chemin de fer, dit une 
voix que Beaumanoir crut reconnaître. J'en 
ai assez d'attendre sur la voie. Pouvez-vous 
me donner un abri pour la nuit ? 

— Entrez, Monsieur, je vais tacher d'arran- 
ger cela, dit le garde obligeamment. J'ai déjà 
un voyageur ici. 

Celui qu'il introduisit aussitôt n'était autre 
que le voyageur qui avait bousculé le chef de 
ti'diu à la station d'Elstree, celui-là même que 
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l'espion, Marker, avait été rejoindre. II con- 
servait ses grands airs et s'empara sans façon 
de la chaise que Beaumanoir laissait vacante 
en se levant. C'était plus que Mayne ne pouvait 
supporter. 

— Excusez, Monsieur, vous prenez la chaise 
du duc de Beaumanoir. 

— Oh ! mille pardons, s'écria le nouveau 
venu en prenant un autre siège; nous sommes 
pompagnons d'infortune, duc; si j'ai bien 
compris, vous étiez aussi dans ce malheureux 
train de 8 h. 45, de Saint-Pancras. 

Beaumanoir n'était pas dépourvu d'humour. 
Cet Américain quelconque, facile à reconnaître 
à son accent, voulant soutenir le rôle de gentle- 
man anglais, l'amusa; évidemment cet homme 
avait l'intention de le tuer et il n'était pas 
seul, il y avait eu d'autres pas que les siens 
près de la fenêtre; n'importe. Certainement 
il f«ait tout son possible pour ne pas être 
tué, mais en attendant, il ne voulait pas pas- 
ser pour sa dupe et il voulait tirer de cet in- 
cident tout ce qu'il comportait de drolatique. 

— Oui, j'étais dans le train de 8 h. 45, 

12 
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répliqua-t-il, en regardant l'autre bien en face, 
vous y êtes monté à Elstree, si je ne me trompe. 
Je vous ai remarqué parce qu'un homme que 
j'ai trouvé sous une banquette a été vous re- 
joindre à la station de Radlett, et vous avez 
quitté le train ensemble après l'accident. 

L'homme eut l'air interloqué l'espace d'une 
seconde, mais il se remit aussitôt. 

— Vraiment ? dit-il d'un ton détaché, sous 
la banquette ? Pas ordinaire, pour un voyageur 
de première classe, mais vous pensez bien que 
je ne le connais pas. 

Beaumanoir n'insista pas. Il avait atteint 
son but. Il savait que cet homme et l'espion 
Marker étaient compères et cet homme savait 
qu'il le savait. Malgré tout, ce dernier continua 
à jouer son rôle, pour inspirer confiance à 
l'honnête garde de Sir Claude Asprey. Il cher- 
chait à gagner du temps pour voir quelles dis- 
positions seraient prises pour la nuit afin 
d'agir en conséquence. 

— Maintenant que ce Monsieur est là, Votre 
Grâce ne peut plus refuser la chambre d'ami, 
dit Mayne triomphalement en se dirigeant vers 
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la porte. La patronne aura vite fait de la 
préparer. 

Beaumanoir l'arrêta du geste. 

— Un instant, dit-il, je ne tiens pas du tout 
à la chambre d'ami. Je m'étais décidé à cou- 
cher ici, vous le savez. Pourquoi changer nos 
plans. Donnez la chambre à Monsieur. 

Il voulait voir quelle chambre choisiraient 
ses assassins ; d'un autre côté si Mayne, pour 
aller consulter sa femme, le laissait en tête à 
tête avec ce bandit, celui-ci aurait vite fait 
d'introduire une demi-douzaine d'acolytes qui 
ne le manqueraient pas. Chose curieuse, ce fut 
l'homme lui-même qui dénoua la situation en 
jetant sa carte sur la table. 

— Jamais je ne consentirai à prendre la 
chambre pendant que Votre Grâce est aussi 
mal installée sur un canapé, dit-il, j'insiste 
pour rester en bas. 

Beaumanoir jeta les yeux sur la carte et lut : 
« Colonel Anstruther Walcot, 14® Dragons de 
la Garde. » 

Cette carte le dérida, malgré tout le danger 
qu'il courait; ôes adversaires venaient de 
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prouver qu'ils n'étaient pas infaillibles. Nox 
seulement ils avaient choisi le nom d'un officia: 
distingué, actuellement aux Indes, mais c'étaï 
le nom même du colonel de son ancien régS. 
ment. 

Il prit son parti aussitôt ; il ferait semblaxil 
(le croire la chose vraie. 

— Très bien, dit-il en se levant. Après tout 
je suis arrivé le premier, il est peut-être juste 
que je sois le premier servi. Je prendrai la 
chambre, Mayne. Mais je ne veux pas que vous 
alliez réveiller votre femme, nous arrangerons 
bien cela tous les deux. Bonsoir, Monsieur, 
merci de votre obligeance. 

Et il suivit le garde tout en lançant un regard 
à l'Américain pour voir comment il prenait la 
chose ; mais celui-ci était déjà occupé à écar- 
ter le rideau de la fenêtre ; un signal sans 
doute. I 

Arrivé à la chambre, Beaumanoir s'aperçut 
que c'était une vraie trappe, l'homme d'en . 
bas l'aurait à sa merci ; ni serrure, ni ver- 
rous, un simple loquet. Il regretta un peu tard 
de n'être pas resté en bas ; au moins il aurait 
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empêché son ennemi, actuellement dans la 
place, de correspondre avec ceux du dehors. 
Passer la nuit dans cette chambre, il n'y 
avait pas à y penser. Une inspiration lui vint 
en se rappelant la carte du « Colonel Wal- 
cot ». 

— May ne, dit-il, en lui mettant familière- 
ment la main sur l'épaule, il faut que je 
parte d'ici tout de suite, sans que ce Mon- 
sieur en bas le sache, aidez-moi. 

— Mais, Votre Grâce..., dit Mayne, au 
comble de l'étonnement. 

— Inutile de protester, interrompit Beau- 
manoir. Je ne peux pas tout vous expliquer, 
oiais, en un mot, cet homme est mon ancien 
colonel, un frère d'armes, vous comprenez. Je 
^l'appelais alors Hanbury et il ne me reconnaît 
pas ou bien fait semblant. Il me coûte d'avouer 
Que je lui ai emprunté de l'argent autrefois, 
Que je n'ai pu lui rendre encore : je serais 
<lésolé qu'il soit fait mention de cet argent 
^vant que j'aie pu m'acquitter, ce que je ferai 
<iès demain. Ainsi donc, aidez-moi à sortir de 
'^ maison à son insu, je me rendrai à Prior's 
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Tarrant et je n'oublierai jamais le service que 
vous m'avez rendu. 

Mayne se gratta la tête d'un air perplexe. 
Un duc et pair, s'enfuyant dans la nuit pour 
échapper à un créancier, c'était un problème 
assez compliqué pour un cerveau aussi simple; 
toutefois il se rappelait maintenant que le nou- 
veau duc avait la réputation d'avoir un peu 
fait la fête, étant au régiment, et, après tout, 
il était assez naturel qu'il ne voulût se faire 
reconnaître du colonel qu'une fois sa dette 
payée. 

— Oui, cela peut se faire. Votre Grâce, 
répondit le garde en ouvrant la lucarne ; il y 
a de ce côté un appentis dont le toit monte 
jusqu'ici, et tout contre l'appentis, il y a un 
tas de fagots. Vous pouvez vous en aller par 
là facilement et si vous ne faites pas de bruit, 
il ne se doutera de rien. Mais je vais accompa- 
gner Votre. Grâce et vous conduire jusqu'à la 
sortie du bois. 

— Non pas, Mayne, répliqua Beaumanoir 
vivement. Votre présence est bien plus utile 
ici. Je trouverai bien mon chemin tout seul 
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Rentrez à la cuisine et dites au colonel Walcot, 
que je suis en train de me coucher. Ce n'est 
qu'un petit mensonge et voici un petit billet de 
cinq livres pour la peine. Vous resterez avec 
lui aussi longtemps que vous pourrez, une 

demi-heure au moins, et vous irez vous cou- 
cher ensuite. 

— Très bien, Votre Grâce. Puisque vous le 
voulez, je le ferai. 

— Et puis, Mayne, encore ceci. Demain 
matin ou avant, si le colonel Walcot s'aper- 
çoit d'ici là que je suis parti, dites-lui que 
c'est pour pouvoir lui payer tout ce que je lui 
dois ; vous entendez bien, tout ce que je lui 
dois. 

A peine seul, Beaumanoir, sans perdre du 
temps à supputer ses chances, se faufila aus- 
sitôt par la lucarne, se laissa glisser sur le 
toit de l'appentis et, à l'aide du tas de fa- 
gots, arriva à terre sans encombre. Tandis 
qu'il traversait la clairière pour gagner le 
bois, il se disait que chaque pas qu'il faisait 
pouvait être le dernier ; car il avait été évi- 
demment suivi à la piste jusqu'à la maison 
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du garde et toute la meute devait être par là 
quelque part. Son seul espoir était qu'ils de- 
vaient plutôt monter la garde sur le devant 
de la maison, d'où ils pouvaient répondre 
aux signaux qu'on leur ferait de la fenêtre 
de la cuisine. 

C'était sans doute le cas, puisqu'il parvint 
sans encombre jusqu'au taillis ; une fois là, 
sa marche fut retardée par l'épaisseur du 
fourré, mais il eut la chance de tomber sur 
un sentier qui le conduisit à la grande route. 
Au premier carrefour, il trouva un poteau in- 
dicateur qu'il put consulter à la clarté d'une 
allumette bougie et, certain maintenant de la 
bonne direction, il marcha rapidement vers 
Prior's Tarrant, se félicitant déjà d'avoir dé- 
pisté ses ennemis. 

Quelle ne fut pas son épouvante en s'aperce- 
vant, au moment même où il entrait dans son 
parc, qu'une ombre furtive était attachée à ses 
pas. A mesure qu'il montait les marches de la 
terrasse, les pas se rapprochaient, on gagnait 
sur lui rapidement. Il n'y tint plus ; tout à 
fait hors de lui, il fit tout à coup volte-face et 
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au moment même où le général Sadgrove ou- 
vrait la fenêtre pour fermer les persiennes, il 
se jeta furieusement sur... le fidèle Âzimoo- 
lah, qui Tavait rejoint au poteau indicateur 
et veillait sur lui depuis ce moment. 



XIV 



TROP DE FEMMES 



Lorsque le duc, encore haletant, fut entré 
dans la pièce, il secoua énergiquement la 
main que lui tendait Forsyth et vérifia aus- 
sitôt la fermeture de la porte-fenêtre. 

— Tout va bien, dit-il du ton las qui lui 
était devenu habituel. Quand l'accident est 
arrivé, je me suis douté du coup et je me suis 
empressé de déguerpir ; ne valait-il pas mieux 
couper à travers champs que de rester là où 
j'étais une victime désignée. Mais ce grand 
diable, ajouta-t-il en désignant Azimoolah, 
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droit et fier dans son coin, m'a suivi à la piste 
et il allait m 'atteindre quand je me suis préci- 
pité sur lui. Vous me ferez un véritable plai- 
sir en le laissant aller. 

Cet entêtement singulier à ne vouloir gar- 
der aucun prisonnier confirma les soupçons 
du général et ce fut avec une certaine raideur 
qu'il expliqua qu'Azimoolah était son propre 
émissaire et que, s'il l'avait suivi de près, 
c'était pour le protéger d'ennemis véritables 
qui n'étaient pas loin. 

— Et maintenant si Votre Grâce veut aller 
se coucher, je lui garantis une bonne nuit. 
N'oubliez pas que vous avez à recevoir des 
dames demain. 

— Je n'avais pas besoin de votre invita- 
tion pour aller dormir, général, répliqua 
Beaumanoir. Ce jeu de çache>cache a quel- 
que chose d'énervant. Tâchez seulement, mes 
bons amis, de me garder vivant quelques 
jours encore et je vous laisserai tranquilles 
ensuite. 

Il sortit de la chambre, traînant pénible- 
ment sa jambe boiteuse; le général, ému 
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d'une sympathie soudaine, fit signe à For- 
syth de l'accompagner. 

— Le pauvre diable est tout troublé, dit-il. 
Donnez dans sa chambre sur le sofa et s'il 
dort, ne vous amusez pas à le veiller. Azi- 
moolah et moi nous aviserons à ce qu'il n'ar- 
rive rien. Mais il ne faut pas laisser votre 
ami seul avec son pistolet, vous comprenez ? 

Forsyth acquiesça gravement et suivit le 
duc. Dès qu'il fut sorti, le général se, tourna 
vers Azimoolah et lui dit d'un ton satisfait : 

— Eh bien ! nous avons travaillé comme 
aux anciens jours. Tu as bien fait de protéger 
le duc jusqu'à la fin. Veille encore aux alen- 
tours de la maison et si tu aperçois quelque 
bandit avertis-moi de suite par le signe con- 
venu. Je resterai dans cette chambre jusqu'au 
lever du jour. 

— Les éloges du Sahib sont aussi doux que 
le miel de Cachemyr, répondit gravement Azi- 
moolah qui sortit aussitôt et se perdit dans 
l'ombre tandis que le général, après avoir 
refermé la porte avec soin, s'étendait sur un 
divan pour prendre quelques instants de re- 
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pos, sachant qu'il pouvait compter sur son 
fidèle serviteur. 

En effet, la nuit se passa sans autre alerte 
et les trois gentlemen se rencontrèrent au dé- 
jeuner du matin, comme il est d'usage à la 
campagne. La présence des domestiques les 
empêcha de faire allusion aux événements 
de la nuit. Beaumanoir ouvrant ses lettres, en 
montra une, ornée d'un pompeux monogram- 
me. 

— C'est de Mrs Talmage Eglinton qui ac- 
cepte l'invitation, dit-il ; elle sera ici demain. 
Son style est bien facile pour une étrangère. 
Hum ! je pense qu'il n'y a pas d'inconvénient 
à ce qu'elle se trouve ici avec ma cousine 
Sybil et ces dames. Vous savez, général, je 
l'ai invitée sur votre recommandation, vous 
répondez d'elle. 

Sadgrove répondit par un grognement inin- 
telligible ; la réflexion du duc venait de lui 
causer un saisissement qu'il eut de la peine à 
cacher. 

Prenant le premier prétexte venu, il quitta 
la table en faisant promettre à Beaumanoir et 
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à Forsyth de rester dans la maison jusqu'à 
son retour. Quant à lui, il alla fumer un ci- 
gare dehors, et ce ne fut qu'au second qu'il 
commença à envisager le problème avec calme. 

Comment avait-il fait une faute pareille? 
Quelle imprudence de réunir sous le même 
toit Mrs Talmage Eglinton, si elle était bien 
la femme qu'il soupçonnait, et Sybil Han- 
bury, sa rivale heureuse dans l'affection d'un 
homme qu'elle aimait également et qui avait 
repoussé ses avances. 

— Sacrebleu I je me couperais la main, 
plutôt que de laisser faire du mal à cette 
jeune fille, et je n'oserais plus regarder Alec 
en face, murmura-t-il en tordant sa mousta- 
che nerveusement. 

Il y avait encore autre chose : l'attitude du 
duc à la réception de la lettre de Mrs Eglin- 
ton était bien celle d'un honnête homme ex- 
primant ses doutes sur la convenance qu'il 
y avait à la réunir à des femmes comme il 
faut. Ces doutes il ne les aurait pas eus s'il 
avait été en rapport avec la bande dont cette 
femme était l'âme. 
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Il aurait su qu'elle était une aventurière 
dangereuse, capable de tout, et il n'aurait ja- 
mais consenti à l'inviter à Prior's Tarrant en 
même temps que sa cousine Sybil, pour la- 
quelle il avait toujours montré des senti- 
ments chevaleresques. 

Peut-être y a-t-il deux bandes, se dit-il, 
qui se disputent les millions de Sherman. 
Beaumanoir est avec Ziegler, et Mrs Eglin- 
ton leur fait échec. Dire que ce garçon a la 
clef de tout cela et qu'il ne veut pas parler, 
c'est enrageant! Si je puis lui extirper son 
secret, tout peut s'arranger, conclut-il, et il 
se promit de pénétrer la cause de son silence 
obstiné. 

Comme il l'avait prévu, il y eut un répit ce 
jour-là de la part de leurs ennemis, du moins 
il n'y eut aucune tentative visible. Azimoolah 
ne donnait pas signe de vie. C'était donc qu'il 
n'avait aperçu rien de suspect dans le rayon 
d'un mille, de ce côté, le général était bien 
tranquille. 

Dans l'après-midi, Beaumanoir descendit 
en bas du perron avec ses hôtes pour recevoir 
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les quatre dames gui arrivèrent ensemble à 
l'heure du thé ; on devait le prendre sur la 
terrasse. A peine arrivée, Mrs Sadgrove fit à 
son mari un signe qui indiquait qu'elle avait 
quelque chose de pressant à lui dire. Il s'ar- 
rangea en conséquence pour rester derrière 
les autres avec elle, tandis que Beaumanoir 
faisait les honneurs à Léonie et sa mère et 
que Forsyth accompagnait Sybil. 

— Jem, dit Mrs Sadgrove avec un regard 
scrutateur, j'ai reçu une lettre anonyme ce 
matin. Laissez-les s'éloigner un peu, je vais 
vous la montrer. 

La lettre ne contenait que ces mots : 

« Danger du côté de Ziegler. » 

La carrière du général dans les pays orien- 
taux ne lui avait pas donné l'expérience d'un 
calligraphe, mais il n'était pas difficile de 
voir que l'écriture, maladroitement déguisée, 
était de la main d'une femme. Il regarda le 
papier de plus près — une feuille coupée en 
deux — et il fit une découverte importante. 
Lorsque le duc avait reçu au déjeuner du ma- 
tin la lettre de Mrs Talmage Eglinton ac- 
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ceptant l'invitation, il avait remarqué qu'un 
parfum assez fort s'en dégageait ; or, cette 
missive anonyme avait la même odeur ptoé- 
trante. 

— Vous n'avez pas idée qui a envoyé ceci ? 
demanda-t-il. 

— J'ai déjà remarqué ce parfum... je ne 
me souviens plus bien, dit-elle évasivement. 

Le général regarda sa femme fixement et 
vit que sa compagne des anciens jours de lutte 
se doutait de la vérité. 

— Oui, dit-il laconiquement, ne vous in- 
quiétez pas, Madge, les choses vont leur train. 

Mais il était fort troublé de la découverte. 
Si la lettre était de Mrs Eglinton, tout son 
système était démoli. Comment, dans la sup- 
position qu'elle était l'âme de toute l'affaire, 
aurait-elle attiré l'attention sur ce Ziegler? 
Et, d'un autre côté, comment aurait-elle pu 
donner cet avis, sans avoir eu des moyens de 
savoir, sans être complice — comme le duc ? 
Et pourquoi cette voie anonyme ? 

— Cette fenmie a dû écrire pour donner le 
change, murmura-t-il, il est évident qu'elle a 
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fait son possible pour se laisser reconnaître, 
probablement pour détourner les soupçons 
en cas d'accident arrivé au duc. Elle devait 
être sur l'œil, dq)uis resciandre à Thôtel 
Gecil, et cherchait à lui inspirer conflance au 
moment de ta visite. 

— Trop de femmes dans tout cela, grom- 
mela-t41 sans se douter, dans sa préoccupa- 
tion, qu'on pouvait l'entendre, et qu'il venait 
de s'asseoir en plein salon, parmi les dames 
en train de prendre le thé. Sybil lui offrit une 
tasse, en lui lançant un regard un peu sur- 
pris, et vint ensuite s'asseoir auprès de lui. 

— Signe de gâtisme, hein, de penser tout 
haut, dit le général. 

— Vous savez bien que non. Vous pourriez 
aussi bien me reprocher d'être encore une en- 
fant à mon ftge, répondit Sybil en souriant. 
Et cependant je suis assez enfant pour être 
un peu froissée de voir que vous me traitea; 
comme telle. 

— Que vous ai-jfe fait, ma chère fille ? Parole 
d'honneur je ne m'en doute pas protesta le 
général. 



T 
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— Justement : vous dites qu'il y a trop de 
femmes et ce n'est pas très aimable. Que se- 
rait-il advenu de mon cousin la nuit où le 
panneau a été coupé, si une femme ne s'était 
pas trouvée là? 

Le général fut forcé de convenir que le re- 
proche était mérité. 

— Toutes mes excuses, dit-il. Je maintiens 
qu'il y a trop de femmes dans l'affaire, mais 
vous n'êtes pas comprise dans le nombre. 

— Merci bien. Alors ne serait-il pas habile 
de se servir d'une femme contre une autre 
femme, comme on a recours à un voleur pour 
en prendre un autre ? 

Le général regarda un instant l'expression 
ferme et décidée de sa jeune compagne el se 
résolut sur-le-champ à la prendre comme 
conseiller dans sa perplexité. L'esprit d'une 
femme pouvait annuler la malice d'une au- 
tre, et puis cette brave jeune fille pourrait ainsi 
faire une chose qu'il lui paraissait, à lui, de 
plus en plus difficile de faire à sa place, pren- 
dre soin d'elle-même. 

— Oui, dit-il en reposant sa tasse, je vais 
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VOUS prendre pour confidente, et, ajouta-t-il 
en choisissant un cigare, je tâcherai de ne 
pas vous effrayer. 

Sybil se leva aussitôt et tous deux se ren- 
dirent sur la terrasse où Ton ne pouvait les 
entendre. 

— Dites-moi, général, demanda Sybil gra- 
vement, pourquoi Mrs Talmage Eglinton est 
si pressée de tuer mon pauvre cousin et de 
mettre fin à cette charmante idylle ? 

— Mrs Talmage Eglinton 1 Comment dia- 
ble savez-vous cela? dit le général abasourdi. 

— Comment je le sais ? Mais comme elle 
sait elle-même que vous le savez, mon 
pauvre ami : à cause de cette absurde invita- 
tion qu'elle a reçue pour venir à Prior's Tar- 
rant, sans rime ni raison. 

Puis, quand le général fut revenu de sa sur- 
prise en voyant qu'il n'était pas aussi impé- 
nétrable qu'il pensait l'être, ils causèrent sé- 
rieusement pendant plus d'une demi-heure. 



y 



XV 

UN NOUVEIAU REMÈDE POUR LE MAL DE TÊTE 



Les habitants de Prior's Tarrant étaient 
réunis au salon. 

— ^Je me demande si le général Sadgrove et 
M. Forsyth deviennent fous ? 

La remarque de Sybil était adressée particu- 
lièrement à Mrs Talmage Eglinton, arrivée 
depuis deux jours à Prior's Tarrant. Elle 
avait été très bien reçue par le duc qui pen- 
sait que le général n'avait invité la jolie Amé- 
ricaine qu'en sa qualité de compatriote des 
Sherman; bira au contraire, ceux-ci arrivé- 
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rent tout juste à être polis pour elle, Mrs Sad- 
grove, se rendant compte qu'elle était un fac- 
teur important dans les opérations de son 
mari, était plus aimable pour elle. Mais ce 
fut Sybil qui se montra si pleine de préve- 
nances qu'après deux jours passés ensemble, 
elles étaient devenues amies intimes. 

Quant à Forsyth, Sybil le laissait tout à fait 
de côté ; il ne fut pas question un instant de 
SCS fiançailles et, chose singulière, elle n'en 
dit pas un mot à sa nouvelle confidente. 

A ce moment, Léonie, cédant aux instances 
du duc et de toute l'assistance commença une 
ancienne mélodie d'une voix de contralto qui, 
en toute autre circonstance, aurait provoqué 
l'admiration de Sybil. Mais celle-ci en pro- 
fita aussitôt pour continuer l'entretien. 

— Beaumanoir House a été cambriolée la 
nuit dernière ; nous avons surpris un honune 
qui cherchait à s'introduire dans la chambre 
à coucher de mon cousin, dit-elle à voix basse. 

— Non, vraiment ? Je... je n'ai rien vu dans 
les journaux, répliqua Mrs Eglinton sans 
s'émouvoir, mais avec un regard scrutateur. 
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— Si VOUS n'avez rien vu ià-dessus, c'est 
que le duc a laissé l'homme aller, il ne voulait 
pas que les journaux s'occupent de lui au mo- 
ment où il prenait le titre et je trouve qu'il 
avait raison. Et voici qui devient amusant, 
M. Forsyth prétend que mon cousin est la vic- 
time désignée d'une bande de malfaiteurs, 
anarchistes ou autres, et il a fait part de ses 
soupçons au général Sadgrove. Peut-être igno- 
rez-vous que celui-ci était une sorte de police- 
man aux Indes et qu'il n'a pas son pareil pour 
découvrir les complots. Naturellement, avec un 
tempérament pareil, il a pris feu aussitôt que 
M. Forsyth lui a parlé d'un mystère à éclaircir 
quand il ne s'agissait que d'une simple tenta- 
tive d'effraction. Ils sont lancés tous les 
deux, comme détectives amateurs, et ils 
croient être sur la bonne piste. 

— C'est très intéressant. Et cette piste ? 

— Ils ont été la chercher bien loin. C'est pis 
que Sherlock Holmes, avec son examen des 
cendres de cigarettes. Il paraît que M. Forsyth, 
le jour où il avait été déposer nue carte chez 
vous, a rencontré le duc à l'hôtel Cecil, au 
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moment où il sortait de chez un M. Ziegler; 
il lui trouva un air agité, tandis qu'il était 
simplement fatigué de son voyage. Alors voilà 
que M. Ziegler est mis en suspicion par ces 
Messieurs, comme ayant des intentions homi- 
cides à regard de ce pauvre duc. Est-ce qu'ils 
ne prétendent pas aussi que l'accident arrivé 
au train qu'il avait pris la nuit dernière est 
une machination de Ziegler ? 

— Et Sa Grâce, voit-elle aussi les choses du 
même œil ? demanda Mrs Eglinton sans mani- 
fester un intérêt en rapport avec la gravité du 
cas. Elle avait une manière à elle de faire de 
grands yeux en posant une question qui pou- 
vait faire croire qu'elle s'intéressait vivement 
à la chose ou qu'elle voulait s'en donner l'air, 
par politesse. 

— Pour lui, ce sont des bêtises et pour moi 
aussi, répondit Sybil. Il a dit à ces Messieurs 
d'en rester là et je crois que s'il apprend ce 
que le général est en train de machiner, il les 
congédiera tous les deux et demandera à 
M. Fors3rth sa démission de secrétaire. Mais, 
n'est-ce pas, vous me promettez de ne rien 
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dire à personne parce que, voyez-vous, je suis 
ce qu'on appelle une parente pauvre et je ne 
me puis permettre d'offenser les gens. 

— Je suis là discrétion même. Que va faire 
le général, ma chère amie ? 

Sybil se pencha pour lui confier que le géné- 
ral partait pour L(Hidres, le lendemain matin, 
dans l'intention de dénicher M. Ziegler dans 
sa tanière, autrement dit son appartement à 
l'hôtel Gecil. S'il n'arrivait pas à être reçu ou 
si son entrevue avec lui ne détruisait pas ses 
soupçons sur le compte du vieux gentleman, il 

comptait se rendre tout droit à Scotland Yard, 
pour aviser les autorités. 

Sybil mettait beaucoup d'animation à son 
récit, mais elle ne rencontra qu'indifférence de 
la part de sa nouvelle amie, qui, même, 
étouffa poliment un bâillement. 

— Quelle absurde affaire, murmura Mrs Tal- 
mage Eglinton. Je vous avouerai que je dors 
malgré moi et... je crois que je vais aller me 
coudher. J'ai un mal de tête qui me tient et il 
serait bien possible que je ne puisse me lever 
demain matin. 
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Là-dessus, avec un &igne de tête à l'adresse 
des assistants, elle se leva et quitta le sa- 
lon tandis que Sybil lui prodiguait les mar- 
ques de sympathie en l'accompagnant jus- 
qu'à son appartement. Sur le seuil, se tenait 
une petite femme maigre aux yeux noirs, c'é- 
tait Rosa, la femme de chambre française 
que Mrs Eglinton déclarait lui être indispen- 
sable. 

— C'est une de mes migraines, Rosa, don- 
nez-moi la potion de suite, dit la malade en 
s'arrêtant sur le seuil pour dire bonsoir à sa 
jeune amie. 

— Je ne suis pas vraiment malade, vous 
savez. J'espère que ce ne sera rien, et que 
je n'aurai pas besoin de garder la chambre 
demain, minauda-t-elle. 

Aussitôt que la brillante vision d'élégance 
parisienne eut disparu, Sybil s'empressa de 
redescendre dans le vestibule, où, comme par 
hasard, elle rencontra le général se rendant 
au fumoir avec les autres hommes. Elle répon- 
dit à son regard interrogateur, en abaissant les 
paupières, et ce fut tout. Le duc quitta bientôt 



sous PEINE DE IfOBT! 205 

après ses hôtes, en remarquant d'un air enjoué 
qu'il était devenu tout à fait brave pendant 
ces deux jours de trêve, et qu'il était inutile de 
veiller sur lui la nuit. Mais ses gardiens ne 
pensaient pas comme lui ; ils s'étaient relayés 
depuis leur séjour à Prior's Tarrant et ils 
allaient encore en faire autant. 

— Sybil a fait sa partie, dit le général à 
son neveu, aussitôt qu'ils furent seuls. Âzimoo- 
lah est averti de surveiller ce qui va en résulter. 
Il paraît que deux hommes attendaient dans un 
dog-cart en dehors du mur la nuit dernière et 
que la lumière rouge est encore apparue à la 
fenêtre de cette infernale femme de chambre 
française. 

— Un signal, sans doute, dit Forsyth. 

— Ou un essai de communication. Peut-être 
la lampe rouge est-elle pour les avertir de ne pas 
approcher, de ne pas essayer d'entrer dans la 
maison. J'incline à croire que c'est cela, car, 
chaque fois, les hommes sont repartis immé- 
diatement, il n'y a pas eu tentative de conver- 
sation par éclairs courts et longs, m'a dit 
Azimoolah. En tout cas, c'est une preuve 
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qu'on se doute là-haut que nous sommée sur 
nos gardes. 

— Mais si elle se doute qu'on veille, cette 
dame n'osera pas quitter la maison? dit For- 
syth sur un ton interrogateur» pour ménager 
son oncle. 

— Si elle part, c'est qu'elle se sent acculée 
et que Sybil a raison. On a commencé par pré- 
texter un mal de tête diplomatique : allez vous 
coucher, je vais voir comment on va s'en 
guérir. 

Deux heures plus tard Âzimoolah, aplati 
comme un grand lézard sur le parapet de la 
terrasse, crut percevoir un léger bruit venant 
d'une fenêtre de plain-pied avec le sol ; il 
avait, entre autres, la faculté de voir dans 
l'obscurité ; il aperçut une forme féminine se 
glissant hors de la fenêtre et se dirigeant vive- 
ment vers les marches qui menaient de la ter- 
rasse au parc. 

11 attendit qu'elle fût au bas de Tesca- 
lier, puis, sautant du parapet, la suivit sans 
bruit. 

Elle n'épargnait aucune précaution pour 



sous PEINE DE IfOBT! 207 

faire perdre sa piste, elle s'arrêtait pour 
écouter, revenait sur ses pas ; dès qu'elle eut 
gagné le fourré, elle se montra experte en 
l'art de se dissimuler : mais elle avait affaire 
à l'homme le plus capable de suivre une piste 
qui existât à ce moment en Angleterre ; l'Indien, 
rampant, se glissant sans aucun bruit au milieu 
des branchages, était à deux pas d'elle, et ne 
s'arrêta qu'à dix pas du mur du parc, lors- 
qu'il vit sa proie franchir l'obstacle avec agi- 
lité. A peine avait-elle disparu de l'autre côté 
qu'il se hissa à son tour sur le mur, assez à 
temps pour voir une voiture s'éloigner au 
grand trot. Il distingua trois personnes dans 
la voiture. 

Sa mission ainsi remplie, il se laissa retomber 
sur le sol; quelques minutes après, sur la ter- 
rasse, on pouvait entendre le sifflement parti- 
culier du cobra; à ce signal, le général Sad- 
grove ouvrit la porte-fenêtre du fumoir. 

— La fille de Sheitan est sortie par la cin- 
quième fenêtre, elle est partie comme le sahib 
l'avait prédit, dans une voiture avec deux 
hommes, annonça Azimoolah. 
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— Quelle route ont-ils prise ? 

— La route à gauche; celle de Saint-Al- 
bans, sahib. 

— Ah 1 de Saint-Albans ? alors elle va 
prendre le train de 3 h. 15, murmura le général. 
Allons bonne nuit, vieux batteur de jungles. 
Tu as tes ordres, ajouta-t-il, en refermant et 
verrouillant la fenêtre. 

Le lendemain, deux personnes manquaient 
au déjeuner. Le général Sadgrove, qui avait 
déjeuné plus tôt, pour pouvoir prendre à 
Tarrant Road, le train de neuf heures pour 

Londres ; et Mrs Talmage Ëglinton que son 
mal de tête retenait au lit. La femme de cham- 
bre en recevant Sybil à la porte de sa maîtresse, 
lui transmit les regrets de cette dernière de 
ne pouvoir la recevoir. 

Chose curieuse : l'indifférence de Sybil pour 
son fiancé cessa brusquement, ce matin même, 
et ils passèrent ensemble une couple d'heures 
à se promener dans le parc, où ils furent 
salués avec vénération par Azimoolah, surgis- 
sant tout à coup d'un fourré. Le duc, qui avait 
donné au général sa parole d'honneur de ne 



SOXTS PEINE DE UOSt! 209 

pas sortir du parc, faisait visiter les serres à 
LéoDie. 

Une demi-heure avant le déjeuner, le géné- 
ral Sadgrove apparut, revenant à pied de la 
station, l'air vieux et fatigué : les deux cou- 
ples étaient alors réunis. Forsyth lança un 
coup d'œil interrogateur à son oncle, mais 
celui-ci parut ne pas le voir : s'adressant au 
duc, sur un ton de politesse glaciale : 

— Je serais très obligé à Votre Grâce, si 
elle voulait m'accorder cinq minutes d'entre- 
tien sur un sujet très urgent, dit-il, ajoutant 
d'un air significatif : J'ai vu M. Ziegler, ce 
matin. 

Beaumanoir pâlit, et se dominant avec peine, 
répliqua : 

— Venez dans la bibliothèque, général, mais 
vous me trouverez aussi peu communicatif que 
M. Ziegler l'a été, j'en suis sûr. 

L'entrevue dura longtemps après que le gong 
annonçant le déjeuner se fût fait entendre, et 
lorsqu'enfln le duc et le général parurent, on 
put voir que leur attitude à tous deux avait 



li 
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ehangé : le visage du général exprimait un tel 
chagrin que Mrs Sadgrove fit un mouvement 
involontaire poiir aller à lui; le due, lui, avait 
Fair tout souriant, et commença à taquiner 
Sybil sur sen engouement pour Mfs Talmage 
Bglinten; celle-ei, d'après le dernier bulletin de 
Rosa, était toujours souffrante et ne pouvait 
quitter sa chambre. 

L'après-midi se passa, comme si aucun 
danger ne menaçait personne; mais à la tom- 
bée de la nuit, Forsyth, sans se soucier de 
l'heure du dîner, sortit dans le parc et se diri- 
gea vers une petite barrière qui correspondait 
à un sentier coupant à travers champs : c'était 
le chemin que suivaient les piétons venant de 
Tarrant Road. Il arriva à la barrière juste à 
temps pour l'ouvrir à Mrs Eglinton, qui ve- 
nait évidemment de la station. C'était l'heure 
où l'on pouvait croire les habitants du châ- 
teau, aceupés à leur toilette pour le dtner, et 
c'était aussi l'heure correspondant à l'arrivée 
du train de Londres ; mais ni lui, ni elle ne 
firent allusion h une rencontre austi impré- 
vue. 



l 
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— Je suis sâr que votre mal de tête va mieux 
dit Forsyth poliment. 

Mais non, le mal de tête ne faisait qu'em- 
pirer, lui dit-on. On avait fait un petit tour 
dans la prairie, dans l'espoir d'un soulage- 
ment, mais c'était en vain; il n'y avait plus 
qu'à retourner se coucher. 

— Voulez-vous que nous retournions faire 
encore un tour, ajouta Mrs Eglinton, dont les 
yeux semblaient dévorer le jeune Ecossais. 
5N0US n'avons pas souvent l'occasion d'être 
ensemble. 

— Excusez-moi, je vais plus loin, dit For- 
syth, et soulevant son chapeau, il s'éloigna. 
Mais il n'alla pas bien loin, au premier détour 
du sentier, il revint sur ses pas et suivit de 
loiii la jeune femme, non sans avoir eu la 
courte vision d'Azimoolah se glissant dans le 
fourré, le long du sentier. 

Cette même nuit partait à l'adresse de Clin- 
ton Ziegler, esq. à l'hôtel Cecil, une lettre 
ainsi conçue : 

« Le gentleman que M. Jevons a interviewé 
« à New-York, dans Bowery, a réfléchi ; il est 
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« prêt aujourd'hui à faire ce qu'on attend de 
« lui : il a été trop secoué par les derniers 
« événements, pour venir lui-même, mais son 
(( secrétaire viendra lundi. Prière de lui donner 
« des instrurtions par écrit et sous pli 
(( cacheté. » 



XVI 



ou EST LE DUC ? 



Au jour indiqué, Forsyth se rendit à Londres 
pour accomplir la mission délicate dont il était 
chargé. II arriva au bureau de l'hôtel et 
demanda si M. Clinton Ziegler était chez lui. 
Il reçut la réponse stéréotjrpée que M. Zie- 
gler était toujours chez lui... étant infirme et 
ne pouvant sortir. Il fit donc passer sa carte 
avec ces mots écrits au crayon : Secrétaire 
particulier du duc de Beaumanoir. 

Le groom revint presque aussi tôt ^ et le pria 
de monter. Arrivé à la porte de l'appartement, 
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Forsyth fut reçu par un homme de haute taille 
au regard hardi, lequel il recomiut aussitôt, 
d'après la description de Beaumanoir^ conune 
le personnage important monté dans le train, 
le jour de l'accident. Celui-ci se présenta 
comme Léopold Benzon, secrétaire particulier 
de M. Ziegler. 

Réprimant son envie de rire, Forsyth se pré- 
senta à son tour, comme chargé par le duc de 
Beaumanoir, de traiter avec M. Ziegler une 
affaire particulière. 

— M. Ziegler vous àttéûd, répondit Benzon. 
Malheureusement il n'est pas bien ce matin et 
ne pourra vous recevoir. Voici un mot que mon 
chef me prie de remettre aux mains du duc de 
Beaumanoir. Il est de la plus grande impor- 
tance qu'il soit remis sans retard. Vous en 
répondez, n'est-ce pas ? 

— Mon cher Monsieur, je ne crois pas que 
Ton m'eût chargé d'une pareille mission, si 
je n'avais pas été jugé capable de la mener à 
bonne fin, répliqua Forsyth d'un Um froissé^ et 
mettant la lettre dans son portefeuille^ il remit 
celui-ci dans la poche intérieure de sa redin- 
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gote qil'il bdutotma par-dëssus. Puis avec im 
salut, il prit congé. 

ArriTé dans le corridor, il respira plus libre- 
ment; 

-=^ J'td dû fiUre Kembiànt d'être blessé, e'ê^ 
tait da&s ttiM rôle, et j'esj^re ne pas aroir 
forcé la note, se dit-il. 

Le même soir il était dé retour à t^rior's 
Tarrant, qu'il avait quitté sous prétexte d'af- 
faires à traiter avec des iiollicitors. 

Le jour suivant était celui où l'on attendait 
le sénateur Shennan, venant de Liverpool, 
mails il né {loùVait éfHvër qli'assez tard dans 
la journée. Mrs Shennan lui avait éctit une 
lettre, adressée à bord de la Campahid où elle 
Itai eitpliquait leur pirésence chez le duô et le 
fHriâit de sa part de venir les rejoindre. 

Lé mèttin de ce même jour, les dames 
étaient réunies dans là sâllé à manger avant 
que les hommes eussent encore fait leUr ap- 
parition ; Sybil était en train de servir le thé 
et le café, lorsque le général Sadgrove entra 
et s'aâsit à la table, sans s'excuser de son re- 
tard, étant admis qtle chacun arrivait à sa 
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guise au déjeuner du matin. Mais après avoir 
dit bonjour à tout le monde, il parut surpris 
et ennuyé de voir les places de Beaumanoir 
et de Forsyth encore vides. Ces Messieurs 
étaient généralement descendus les premiers. 
Mrs Talmage Eglinton avait suivi la direc- 
tion de son regard. 

— Je suppose, s'écria-t-elle, que vous autres 
hommes, veillez jusqu'au jour. N'est-ce pas, 
général? Qu'est-ce que vous pouvez bien 
faire ? Vous jouez aux cartes ou aux dominos, 
sans doute? 

— Non, aux échecs, répondit le général en 
la regardant fixement. Echec au roi, c'est à la 
dame noire à jouer. 

Et il continua son déjeuner, mais on voyait 
qu'il n'avait pas faim, il semblait anxieux et 
quand Alec Forsyth entra, aussi blanc qu'un 
linge, il se leva soudain. 

— Où est le duc ? s'écria-t-il. 

— Je n'en sais rien, il n'est pas dans sa 
chambre, ni autour de la maison. Je voudrais 
vous dire un mot, ajouta Forsyth à mi-voix, 
pour ne pas attirer l'attention des dames. 
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—r- Vite, qu'y a-t-il ? demanda le général 
sitôt qu'ils furent seuls ? 

Il n'y avait rien, sinon qu'on ne pouvait 
trouver le duc et qu'aucun domestique ne 
l'avait vu depuis la veille : pourtant, il avait 
couché dans son lit. 

Le général passa la main sur son front. 

— Je ne crois pas que cette femme sache 
rien. Je l'observais, quand vous êtes entré : 
elle a paru surprise et même déconcertée de 
la nouvelle. 

— Peut-être un de ses collègues a-t-il agi 
sans la consulter, peut-être y a-t-il division 
dans le camp, dit Forsyth. 

— En tout cas, il nous faut retrouver Beau- 
manoir mort ou vivant. Rentrez Alec, et dé- 
jeunez le plus tranquillement possible pour 
ne pas effrayer ces dames. Quant à moi, je 
vais chercher Azimoolah ; s'il y a eu quelque 
alerte cette nuit il le saura. 

Mais c'est en vain que le général cherchait 
à se donner confiance : s'il y avait eu quelque 
chose d'insolite, son fidèle serviteur serait 
venu l'en informer aussitôt ; d'un autre côté, 
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il eût veillé à ce que rien de mauvais n'arri- 
vât au duc et celui-ci manquait à l'apqpeL 
Non, Azimoolah devait être tombé victime 
d'une embûche pour que sa surveiUaiibé fût 
ainsi mise en défaut. 

En effet, le général eut beau paréourir en 
tous sens les fourrés du paro eu faisant en- 
tendre le signal convenu, il n'obtint p^ de 
réponse. Peut-être le duc était-il rentré chez 
lui dans cet intervalle. Au moment où il remon- 
tait le perron pour s'en assurer, il rencontra 
Forsyth et tous deux se rendirent aussitôt à la 
chambre de Beaumànoir. Ce n'était pas la 
chambre d'apparat, car il s'était refusé ôatégo- 
riquement à y rentrer depuis l'attentat dont 
il avait failli être victime, mais une chambre 
plus simple, située dans le mêtne corridor 
que celles de la plupart de ses hôtes. On avait 
accès dans cette chambre par deux portés^ 
l'une donnant dans un cabinet de toilette at- 
tenant, l'autre ouvrant directement dans la 
pièce. C'est par celle-ci qu'ils entrèrent et à 
ce moment ils entendirent distinctement le 
froufrou d'une robe dans la pièce voisine dont 
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on refermait la porte avec précaution. Le gé- 
néral rouvrit aussitôt et aperçut une autre 
porte du corridor qui se refermait. Vous atesK 
raison, mon garçon, dit-il en rejoignant For- 
syth, elle a passé par ici avant nous ; elle 
veut se renseigner comme nous par l'inspec- 
tion de la chambre. 

Le lit avait été occupé, Beaumanoir avait 
procédé à sa toilette et s'était rasé : ce n'était 
donc pas dans sa chambre qu'un attentat avait 
pu être commis. Mais pourquoi était-il parti et 
oii était-il allé ? 

— Voyez, dit Forsyth, l'eau chaude qu'on 
lui apporte à 8 heures est à sa porte. Il est 
donc parti avant. 

En effet, sur le conseil du général, Beau- 
manoir poussait le verrou de ses deux portes, 
et le valet de chambre n'entrait pas le matin. 
D'un autre côté, le général avait pris la veil- 
lée de deux heures à cinq heures et il pou- 
vait jurer que personne n'avait bougé jus- 
que-là. Le duc avait dû quitter la maison en- 
tre cinq et six, un peu avant le lever des do- 
mestiques. 
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Interrogé, le butler répondit qu'en faisant 
sa tournée pour ouvrir la maison, il avait 
trouvé ouverte la porte-fenêtre du fumoir 
qu'il avait cependant verrouillée lui-même la 
veille au soir; il avait pensé qu'un de ces 
messieurs avait été faire une promenade ma- 
tinale et ne s'en était pas inquiété. 

Le général prit Forsyth à part. 

— Beaumanoir a été au-devant du danger 
en quittant la maison sans protection, dit-il. 
On dirait bien qu'il est tombé victime d'une 
embûche de ses ennemis et, dans ce cas, Âzi- 
moolah a dû être tué en essayant de le défen- 
dre. Puisque nous ne pouvons rien découvrir, 
nous ferions mieux d'aller avertir le consta- 
ble du village qui préviendra ses chefs. Nous 
avons attendu jusqu'à la limite du possible ; 
j'ai bien peur que le pauvre Beaumanoir n'ait 
plus de secret à garder. 

Là-dessus ils se dirigèrent tous deux à tra- 
vers le parc vers la petite entrée particulière 
qui menait au village. Au moment où ils al- 
laient l'atteindre, une forme humaine appa- 
rut sur la crête du mur, et après une pause 
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d'une seconde se laissa retomber presque à 
leurs pieds. 

— Te voilà, fils de Satan ! D'où viens-tu ? 
s'écria le général d'nn ton sévère qui cachait 
mal sa joie. Ce n'était pas ton habitude dans 
le pays de la jungle de déserter ton poste à 
l'heure du danger. En ton absence, il est ar- 
rivé malheur à celui que nous devons proté- 
ger. 

— Sahib, écoute-moi, protesta l'Indien 
d'un ton de dignité froissée. Le grand lord 
duc s'est enfui, très loin, très vite, et ton 
serviteur l'a suivi à la piste pour qu'il ne lui 
arrive aucun mal. 

— Eh bien ! Où est le duc maintenant? Tu 
n'est pas revenu, je pense, pour nous dire que 
tu as perdu sa trace ? 

— Le duc est dans la voiture de Feu, Sahib, 
et ton serviteur, n'ayant pas d'argent ni d'or- 
dres, n'a pu le suivre plus loin que la station. 

Puis Azimoolah expliqua qu'entre cinq et 
six heures, il avait vu le duc sortir par une 
des fenêtres donnant sur la terrasse et se di- 
riger rapidement vers la petite porte de sor- 
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tie, évitant le village ; il avait pris des che- 
mins détournés qui l'avaient conduit à la 
grande route ; il avait marché alors près de 
trois heures jusqu'à une petite station. 

— As-tu demandé le nom de l'endroit ? 

— Oui, quand le train eut disparu. Le nom 
est Tring. Et alors, Sahib, sans perdre un ins- 
tant pour manger ou boire, je suis revenu en 
courant, craignant que ton cœur soit troublé. 

Le général lui frappa amicalement sur 
l'épaule. 

— C'est bien travaillé, vieux limier ! Main- 
tenant va manger et te reposer pendant quel- 
ques heures. Venez, Alec, voyons ce que l'in- 
dicateur va nous apprendre. 

Forsyth ayant découvert un Bradshaw, 
chercha la station de Tring. 

— Beaumanoir a dû prendre le train de 
7 h. 30, dit-il. C'est un train omnibus qui 
s'arrête partout et ne va pas plus loin que 
Bletchey. 

Le général grogna : 

— Que diable a-t-il pu vouloir faire à Blet- 
chey? C'est un trou I 
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— Oui, dit Forsyth, mais c'est un point de 
jonction avec les express du Nord de l'Angle- 
terre. Il a pu prendre l'express de 8 h. 10. 

Les deux hommes se regardèrent avec une 
sorte de consternation. 

— Liverpool est au nord, dit le général, 
après un silence, et Sherman doit arriver au- 
jourd'hui même. 

— Je ne puis pas croire, je ne veux pas 
croire que Beaumanoir ait lâché pied après 
tout, dit Forsyth avec un accent de colère, en 
réponse à la remarque significative de son 
oncle. Mrs Talmage Eglinton paraît pleine 
de confiance depuis hier, mais elle verra 
bientôt qu'elle s'est trompée en pensant que 
le duc va jouer son jeu. 



XVII 

LE SÉNATEUR ET LES BONS DU TRÉSOR 



Tandis que la Campania faisait son en- 
trée majestueuse à travers le menu fretin qui 
sillonnait la Mersey, un homme de haute 
taille portant un long pardessus gris et un 
chapeau mou à larges bords, se tenait sur le 
pont, à part, avec l'agent comptable. Le séna- 
teur Léonidas Sherman passait pour un des 
plus beaux hommes de Washington; sur sa 
figure rasée, aux traits accusés et bien mo- 
delés, se reflétaient l'honnêteté et la finesse, 

15 
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qualités qui l'avaient fait choisir pour son 
importante mission. 

— Je désire que la valise ne soit sortie 
qu'au dernier moment, Monsieur Seaton, disait 
le sénateur, et si vous pouvez n'ouvrir la pièce 
qu'au moment de me la remettre, je vous en 
serai très obligé. 

L'agent acquiesça aussitôt à la demande 
de ce passager de distinction. 

— J'aime mieux être à ma place qu'à la 
vôtre. Monsieur, ajouta-t-il d'un ton sérieux. 
Emporter avec soi pour trois millions de li- 
vres sterling de valeurs et en avoir la respon- 
sabilité jusqu'à Londres, seul comme vous 
êtes, c'est dangereux ! 

— Je ne crains rien, répondit le Béjaateur, 
en s 'assurant instinctivement de la présence 
de son revolver dans sa poche. J'ai 4ine cer- 
taine réputation sous ce rapport. S'il s'agit 
de me défendre, je saurai tirer le premier; et 
quant à me laisser entortiller... vous savez, 
je ne suis pas né d'hier. 

Ce n'était pas de la fanfaronnade. Le sé- 
nateur était un liomme de haute culture, 
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ayant beaucoup voyagé et connaissant toutes 
les capitales de l'Europe; il ne commettait 
pas la faute de s'abuser sur les dangers que 
Londres présentait au point de vue crime; 
c'est pourquoi, jusqu'au moment où les Bons 
seraient déposés à la Banque d'Angleterre, il 
s'attendait à tout ; l'envoi de ces Bons était 
connu à Wall Street depuis plus de deux 
mois ; c'était plus qu'il n'en.- fallait pour 
qu'on pftt préparer un attentat. 

Le grand steamer vint s'accoter au quai^ et 
aussitôt l'échelle placée, le flot ordinaire 
d'amis et de parents se précipita à bord. Le 
sénateur Sherman, n'attendant personne, res- 
tait accoudé à la barre d'appui, sans autre 
désir que de voir le pont se vider bientôt ; il 
était, du reste, trop tard pour qu'il pût se 
rendre en temps utile à la Banque d'Angle- 
terre. 

Tout à coup il entendit prononcer son nom 
d'un ton interrogateur et vit tout près de lui 
en se retournant, un homme bien mis, pa- 
raissant harassé, qu'il avait remarqué un ins- 
tant auparavant, au milieu de la foule qui 
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montait à bord ; c'était sa boiterie qui avait 
attiré son attention. 

— Oui, je m'appelle Sherman, mais je n'ai 
pas l'avantage de vous connaître, dit le sé- 
nateur sèchement. Il y avait quelque chose 
d'embarrassé dans la contenance de l'hom- 
me ; cela pouvait être de la timidité aussi 
bien que de l'astuce, et l'Américain se tint 
sur ses gardes. Est-ce que vraiment on allait 
tâcher de l'entortiller avant même que les va- 
leurs fussent sorties de leur cofifre de sûreté ? 
Il attendit avec curiosité l'histoire qu'on al- 
lait lui conter. 

— Je suis le duc de Beaumanoir, dit 
l'étranger, en portant autour de lui un regard 
inquiet. Vous n'avez sans doute jamais en- 
tendu parler de moi. Une lettre de votre fa- 
mille n'aurait pas eu le temps de vous par- 
venir avant votre départ d'Amérique. 

— Vous connaissez ma femme et ma fille ? 
demanda le sénateur brusquement. — L'his- 
toire attendue commençait, pensa-t-il. 

— J'ai l'honneur de connaître Mrs et 
■Miss Sherman, répliqua le duc, rougissant 
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malgré lui, sous le regard scrutateur qui le 
fixait. J'ai aussi l'honneur de les recevoir en 
ce moment, avec leurs amis, les Sadgrove, à 
Prior's Tarrant, ma propriété dans le Her- 
fordshire. Je... je suis venu vous trouver ici 
pour vous prier de venir les rejoindre. 

— C'est très aimable à vous. Puis-je vous 
demander comment vous avez fait leur con- 
naissance, demanda le sénateur d'un ton 
froid. 

— Je suis venu de New- York avec elles, à 
bord du même bateau, et le général Sadgrove, 
chez qui elles descendaient, se trouve être 
l'oncle de mon secrétaire et ami, Alec For- 
syth. 

Le sénateur eut un clignotement d'yeux 
malicieux. Il était certain, maintenant, que 
l'homme était un imposteur. Le seul détail 
vrai, pensait-il, dans son récit, était qu'il 
pouvait s'être trouvé, en effet, sur le Saint- 
Paul, et qu'il avait pu apprendre ainsi de sa 
femme ou de Léonie les renseignements dont 
il se servait maintenant. C'était un peu trop 
cousu de fil blanc, surtout le titre de duc, mis 
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en avant comme une amorce pour attraper 
TAméricain ; le sénateur devint dangereux. 

— Très bien, Votre Grâce, si ma famille est 
sous votre toit, ma place est avec elle, dit-il 
avec plus d'affabilité. J'accepte votre invita- 
tion dans l'esprit où vous la faites. J'ai à reti- 
rer des valeurs pour la bagatelle de trois mil- 
lions de livres sterling des mains du compta- 
ble, et je suis à vous. Veuillez m'attendre ici 
un instant. 

Le sénateur avait un sourire éiiigmatique 
lorsqu'il quitta Beaumanoir. Il se proposait 
de l'allécher, jusqu'au moment où il pourrait 
le remettre avec sécurité entre les mains de 
la police. Il entra dans sa cabine d'abord, 
pour y faire prendre son bagage personnel, et 
la première chose qu'il trouva fut une lettre 
de sa femme qui venait d'arriver à son 
adresse. 

Elle était datée de la veille et lui appre- 
nait qu'elle-même et sa fille étaient les hôtes 
du duc de Beaumanoir à Prior's Turant, 
en ajoutant qu'elle espérait qu'il Tiendrait 
les y rejoindre. Elle ne parlait pas de Tin- 
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tention du duc d'aller au-devant de lui à Li- 
verpod. 

Le sénateur Sherman lut la lettre deux fois 
de suite, s'assura que l'écriture était bien 
celle de sa femme, examina le timbre de la 
poste et... parut perplexe. Il paraissait bien 
qu'il avait été trop vite dans ses conclusions 
et il commença à regretter sa brusquerie. Ce- 
pendant il lui restait un doute ; il savait bien 
qu'en Angleterre il n'est pas d'usage que les 
ducs se dérangent pour aller recevoir des 
étrangers jusqu'au port de débarquement. 

Un malfaiteur ne pourrait-il avoir eu con- 
naissance de la visite de Mrs Sherman chez 
le duc de Beaumanoir et se servir de ce ren- 
seignement pour ses mauvais desseins. 

Cependant la lettre de Mrs Sherman don- 
nait un corps à l'histoire de l'homme et les 
manières du sénateur se modifièrent à son 
^ard. Ils prirent un cab et se firent conduire 
à la gare, où ils furent assez heureux pour 
pouvoir prendre un train qui partait inmiédia- 
tement. L'express se composait uniquement 
de wagons à couloir, ce qui sembla déplaire à 
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Beaumanoir. Les soupçons du sénateur se ré- 
veillèrent. Ses yeux exercés distinguaient net- 
tement les contours d'un pistolet dans la po- 
che du duc. Celui-ci ne quittait la valise de 
l'œil que pour observer d'une façon inquiète 
Tun ou l'autre de leurs compagnons de 
voyage, 

« Ou bien il veut me voler lui-même, ou 
bien il a l'idée qu'un autre va le faire », se dit 
le sénateur. 

Mais le voyage s'accomplit sans encombre, 
et à la vue de la voiture armoriée qui les at- 
tendait à Tarrant-Road Station, le sénateur 
sentit ses derniers soupçons se dissiper. Vingt 
minutes après, tenant encore la précieuse va- 
lise à la main, il retrouvait sa femme et sa fille 
qui l'attendaient au bas du perron de Prior's 
Tarrant. 

— Ah I Jem, s'écria-t-il, en secouant la 
main du général Sadgrove qui s'avançait, 
croiriez-vous que j'ai été assez bête pour 
soupçonner le duc, tout le temps, d'avoir des 
visées sur cette valise ; je l'ai pris pour un 
voleur de grand chemin, ni plus ni moins. 
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Le général laissa passer cette phrase sans 
faire aucune remarque. Le duc, de son côté, 
était en train de se disculper au sujet de sa 
fugue inopinée à Liverpool. Il semblait plein 
d'entrain à son retour et tout le mond^ le re- 
marqua, Léonie surtout. Mrs Talmage Eglin- 
ton en fut si frappée qu'elle ne vit pas avec 
quelle attention elle était observée elle-mê- 
me par le sénateur Sherman. 

— Dites-moi, mon cher duc, s'écria celui- 
ci tout à coup, je ne serai pas tranquille tant 
que je n'aurai pas mis ce trésor en lieu 
sûr. N'avez-vous pas quelque endroit où je 
puisse le déposer en toute sécurité jusqu'à 
demain? Je vous dois bien cette marque de 
confiance après vous avoir soupçonné aussi 
bêtement. 

— J'ai ce qu'il faut, dit Beaumanoir avec 
empressement ; venez avec moi. 

Le sénateur suivit le duc à travers une sé- 
rie de corridors jusqu'à une chambre dallée 
où s'alignaient des archives poudreuses. Un 
coflfre-fort battant neuf du dernier modèle, oc- 
cupait le fond de la pièce. Le duc sortit une 
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clef de sa poche et ouvrit le coffre-fort, grâce 
à un ressort caché sur lequel il appuya. 

— C'est parfait, dit le sénateur en y dépo- 
sant la valise, il n'y a pas de danger là. 

— Non, il n'y a pas de danger, répéta 
Beaumanoir en refermant et en mettant la 
clef dans sa poche. Venez, Monsieur Sherman, 
allons rejoindre les dames. Nous sommes plus 
tranquilles tous les deux, n'est-ce pas ? 



XVIII 



DANS LA CRYPTE 



Il était minuit lorsque le sénateur Sherman 
qui causait au fumoir avec son ami Sadgrove 
lui posa tout à coup cette question : 

— Qui diable est cette Mrs Talmage Eglin- 
ton Jem ? 

Le général eut un sursaut, mais répondit 
d'un ton indifférent : 

— Dieu sait qui elle est 1 Puis, comprenant 
que sa réponse était un peu insuffisante, il 
expliqua qu'elle leur avait été recommandée 
par Lord et Lady Roseville, qui, il est vrai, 
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auraient recommandé n'importe qui pour d- 
l'argent. 

— C'est que, ajouta le sénateur en allumant -^ 
un nouveau cigare, ce n'est pas tout à fait 1^^ -^ 
genre de personne qu'on s'attendrait à trouver ^^ 
ici ou même qu'on aimerait à trouver n'import^^-^ 
où. Elle a le malheur de ressembler étrange- ^3- 
ment à une certaine Cora Lestrade, célèbre "^e 
aventurière de mon pays, que j'ai eu l'occasion*: ^n 
de voir comme inspecteur des prisons. Il y ^^ a 
trois ans de cela : cela ne peut être la mêm^ -^6 
femme, évidemment. 

— Ce serait bien curieux, se contenta d^ -^ 
répondre le général. Et quelle était la spécia — *" 
lité de cette Cora Lestrade? 

— Elle n'en avait pas, à vrai dire. EI1( 
excellait dans l'organisation. Quand elle fui 
pincée, elle avait tout un état-major de faus- 
saires, de dévaliseurs de trains, de malfai- 
teurs et d'escrocs de haut vol, qui opéraient 
dans le monde entier. Elle était leur reine* 
Lors de son procès, on vit qu'ils étaient tous 
sous le charme de sa personne, bien qu'elle 
n'eût accordé ses faveurs à aucun. C'était 
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même là, très probablement, le secret de son 
pouvoir. 

— Et vous rappelez-vous quand finissait sa 
peine ? demanda le général, après un silence. 

— Elle n'a pas fini. Gora s'est évadée. 
C'était un jeu pour une femme disposant de 
ressources illimitées et ayant, à sa dévotion, 
les plus habiles malfaiteurs. 

Les deux vieux camarades retombèrent dans 
le silence; ils ne semblaient disposés ni l'un 
ni l'autre à aller dormir. Au silence absolu qui 
régnait dans la maison, on eût dit que tous 
dormaient déjà. Pourtant Alec Forsyth était 
en ce moment très occupé devant son miroir, 
dans sa chambre à coucher, à se grimer de 
façon à ressembler le plus possible au duc. 
Habitué à jouer la comédie comme amateur, il 
savait se servir de tout l'attirail de brosses et 
d'onguents que l'on emploie au théâtre et le 
résultat fut très satisfaisant. 

— Voilà qui fera l'aflfaire, murmura-t-il, 
après un examen final. Heureusement que la 
scène se passera dans un demi-jour. C'est ma 
voix surtout qu'il faudra surveiller. 
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Il se leva et fit quelques pas dans la cham- 
bre, imitant à s'y méprendre la boiterie de 
Beaumanoir. Puis, après avoir consulté sa 
montre, il tira de son portefeuille une lettre 
adressée à celui dont il allait jouer le person- 
nage et la relut encore une fois. 

« Je vous félicite, disait la lettre, d'être 
revenu à des sentiments plus raisonnables. Mes 
agents m'informent que le gentleman auquel 
nous nous intéressons, doit arriver à Prior's 
Tarrant mardi. Donc, mardi soir, vous lais- 
serez ouverte la porte qui mène du jardin Hol- 
landais à la crypte, pour que moi et mes 
collègues puissions y entrer sans bruit. Vous 
descendrez dans la crypte à 1 heure de la nuit ; 
je vous remettrai les Bons qu'il s'agit de subs- 
tituer aux autres. Arrangez-vous pour que 
l'échange ait lieu sans accroc et aussi rapi- 
dement que possible. Vous êtes placé pour ins- 
pirer la plus entière confiance à vos hôtes ; 
vous réussirez donc facilement et vous n'aurez 
plus d'ennuis de notre côté. 

« C. Z. » 
— Pauvre vieux coquin ! Il ne pouvait rien 
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faire qui fût plus favorable à nos plans, mur- 
mura F(»*syth en remettant la lettre dans le 
portefeuille. 

Puis, jetant un dernier coup d'œil au miroir : 

— J'espère qu'ils ne vont pas me faire rire 
en m'appelant Votre Grâce, ajouta-t-il. 

Mais il n'avait pas envie de rire lors- 
qtf'iayant tourné le bouton de la lampe élec- 
trique, il ouvrit tout doucement la porte de 
sa chambre pour aller jouer son rôle dange- 
reux : il prêta l'oreille pendant un bon mo- 
ment avant de se décider à refermer cette 
porte et à suivre le corridor jusqu'à un esca- 
lier de service qui menait au rez-de-chaus- 
sée. 

Arrivé au pied de cet escalier, non sans 
imiter toujours la boiterie du duc, il traversa 
encore deux ou trois corridors à peine éclai- 
rés et se trouva enfin devant une massive 
porte de chêne. Il l'ouvrit et vit devant lui 
quelques marches de pierre, conduisant di- 
rectement à la pièce souterraine qui avait 
servi de crypte autrefois, au temps des moi- 
nes. Lorsqu'il eut refermé la porte derrière 
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lui, il se trouva dans l'obscurité complète et 
allait frotter une allumette pour se diriger, 
lorsque la lueur d'une lanterne sourde fut 
projetée d'en bas sur lui. 

Avançant avec précaution, il arriva au centre 
de la crypte où trois hommes se tenaient im- 
mobiles. Il eut à peine le temps de distinguer 
que l'un d'eux était âgé, avec une grande barbe 
blanche et des joues bouffies, plaquées de 
rouge, quand la lumière de la lanterne fut 
masquée : 

— Tout est préparé, duc? demanda une 
voix de fausset. 

— Les bons sont dans mon coffre-fort : j'ai 
la clef de la valise, que j'ai prise dans la 
poche du sénateur, répliqua Forsyth, imitant 
à s'y méprendre la voix de Beaumanoir, et 
commençant à prendre de l'assurance ; on ne 
le reconnaissait pas évidemment, sans quoi, 
il n'aurait plus été vivant déjà. 

— Alors, continua l'homme invisible, prenez 
ce paquet scellé, substituez-le à celui qui est 
dans la valise et apportez-moi celui-là. Votre 
mission s'arrêtera là. 
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Forsyth sentit qu'on lui présentait un volu- 
mineux paquet et fit volte-face aussitôt, dans 
la crainte que la lumière ne fût projetée sur 
lui de nouveau pour diriger ses pas, ce qui eût 
lieu en. effet. 

Quand il sortit de la crypte, il continua par 
prudence à imiter la démarche de Beaumanoir 
et eut lieu de s'en féliciter car, au moment où 
il remontait l'escalier, il aperçut Rosa, la 
femme de chambre de Mrs Talmage Eglinton, 
qui le guettait du haut de la rampe. 

Il remonta dans sa chambre, enferma le 
paquet qu'il venait de recevoir dans un coffre 
et en retira un paquet de même apparence, 
revêtu d'énormes cachets. Sans perdre un ins- 
tant il le mit sous son bras et retourna, toujours 
boitant, vers la crypte ; à peine avait-il franchi 
la porte, que cette fois la brillante lumière 
d'une lampe électrique éclaira soudain toute 
la pièce : les bandits avaient découvert le bou- 
ton électrique et s'en servaient. 

— Le diable les emporte ! se dit Forsyth. 
Cela devient mauvais pour moi. 

En effet, un cri de surprise s'échappa de la 

10 



242 sous PEINE DE MORT ! 

poitrine des trois hommes : la supercherie 
était découverte, Forsyth crut son dernier mo- 
ment venu. 

A sa grande surprise, l'homme à la barbe 
blanche se retournant vers les deux autres, 
leur dit de sa voix criarde ; 

— J'ai un mot à dire à ce gentleman. Sortez 
dans le jardin et attendez-moi, en restant à 
portée de voix. 

— Eh bien Monsieur Forsyth? nasilla-t-il, 
aussitôt que les hommes furent sortis. 

— Eh bien. Monsieur? répéta celui-ci, au 
comble de l'étonnement de voir qu'on épar- 
gnait sa vie. Car il était plus que de taille à 
se défendre contre le vieux bandit malingre 
qui restait en face de lui et sa retraite était 
facile. 

— Vous m'avez roulé, Monsieur Forsyth, 
vous et le général Sadgrove, car je ne mets pas 
en doute, maintenant que ce paquet que vous 
m'apportez est sans valeur. Je n'ose vous 
demander maintenant de me rendre l'autre, 
contre une somme que vous fixeriez vous- 
même. Ce serait inutile, n'est-ce pas? 
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— Absolument, répondit Forsyth, ne pou- 
vant s'empêcher de sourire de la naïveté de la 
question. J'ai risqué ma vie pour avoir ces 
faux titres parce que, tant que vous les aviez 
en mains, vous pouviez forger une histoire 
impliquant en quelque manière le duc de 
Beaumanoir. A présent, votre accusation 
n'aurait aucune base. 

— Mes collègues me tueront pour m 'être 
laissé duper et bêtement enlever ces fausses 
valeurs, fruit de plusieurs mois d'un travail 
minutieux, qui pouvaient être encore placées 
utilement, et aussi pour vous avoir laissé sur- 
vivre à votre triomphe. Si vous vouliez me les 
rendre vous me sauveriez la vie. 

Forsyth comprit maintenant pourquoi Ziegler 
avait ordonné à ses hommes de sortir : c'était 
afin de faire un appel désespéré à sa généro- 
sité, pour pouvoir « sauver la face » aux yeux 
de ses associés. Mais il y avait quelque chose 
dans son attitude qu'il ne comprenait pas : 
c'était donc là ce redoutable malfaiteur, celui 
qui les tenait en échec, lui et son oncle depuis 
si longtemps, qui maintenant l'implorait d'une 
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voix tremblante, en invoquant des raisons 
puériles. 

— Eh bienl Monsieur Clinton Ziegler, dit 
Forsyth, il faut en finir. Que m'importe ce qui 
vous arrive ? Depuis la semaine dernière vous 
avez mérité au moins quatre fois d'être pendu. 
Si vos amis se chargent de la besogne, je n'y 
vois aucun inconvénient; au contraire, puis- 
qu'ils se mettront dans le cas d'être pendus 
également. 

— Rien ne vous fera fléchir? 

— Rien absolument. Et je vous prie de dis- 
paraître immédiatement, vous et vos amis qui 
sont dehors, si vous ne voulez pas être trai- 
tés comme des bandits vulgaires. 

— Eh bien je vais les appeler et ils vous 

étrangleront ? 

Mais à ce moment, la porte par laquelle 
Forsyth était entré, s'ouvrit toute grande et 
l'on vit paraître le général Sadgrove et le séna- 
teu Sherman le revolver à la main, tandis que 
le duc de Beaumanoir, retardé par sa boiterie, 
accourait dans le corridor, suivi de Sybil 
Hanbury. 
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Ici, il devient nécessaire de dire que la lettre 
nvoyée à Ziegler, cinq jours auparavant, 
lisant que le duc se soumettait et demandait 
les instructions n'avait pas été écrite par le 
lue, ni même à sa connaissance. C'était un 
oup monté par le général et par Forsyth pour 
auvegarder la vie du duc d'une part, et de 
'autre, pour faire tomber Ziegler et sa bande 
lans un piège. 

Le général et le sénateur veillaient donc à 
a porte de la crypte, lorsque Forsyth descen- 
]it pour la seconde fois et, voyant que l'en- 
xetien se prolongeait outre mesure, ils firent 
eur apparition à un moment qui se trouva 
ibsolument opportun. De son côté, le duc de 
}eaumanoir, décidé à veiller toute la nuit 
lans la chambre où était déposée la valise, 
ivait entendu le bruit des pas et des voix et 
renait se rendre compte de l'origine de ce 
)ruit. Sybil semblait être au courant de la si- 
uation. 

Ziegler lança un regard désespéré du côté 
lu jardin hollandais, ot devaient être ses col- 
ègues mais, contre son attente, ce fut Âzimoo- 
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lah qui parut, portant sur son épaule sans effort 
apparent une forme humaine qu'il jeta sans 
cérémonie à ten*e, comme un sac. 

— Il y en avait un autre, Sahib, dit-il sim- 
I)leuient, mais il s'est enfui devant ton servi- 
teur. 

— Tu Tas un peu secoué, il me semble, dit 
le général avec un rire significatif : mais ce 
n'était pas le cas de faire des façons. £t main- 
tenant, Madame, continua-t-il en se touniant 
vers le soi-disant Ziegler, votre déguisement 
n'a plus de raison d'être, nous savons à quoi 
nous en tenir. 

— Oui, cette perruque ne fait pas honneur 
à Cora Lestrade, dit le sénateur Sherman, et 
d'un mouvement de main habile, il fit tombera 
la fois la perruque et la barbe qui y était fixée 
laissant apparaître aux yeux des assistants 
Mrs Talmage Eglinton qui, avec l'instinct de 
son sexe, s'empressa d'enlever avec son mou- 
choir les plaques de rouge qui couvraient ses 
joues. 

— Que veut dire ceci ? murmura le duc stu- 
péfait. 
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— Alec Forsyth, lui aussi, poussa un cri 
d'étonnement. Sybil avait sur les lèvres un 
sourire qui semblait indiquer qu'elle s'atten- 
dait à la révélation. 

L'homme apporté par Azimoolah, revenant 
à lui à ce moment, se mit sur son coude et 
regarda la scène avec un calme apparent. 

— Et maintenant, Votre Grâce, laissez-moi 
vous serrer la main en vous félicitant devant 
tous de l'habileté et du courage que vous avez 
déployé pour arriver à la capture de la plus 
sinistre bande que mon pays ait encore envoyée 
ici, dit le sénateur. 

Ces félicitations ne furent pas sans embarras- 
ser grandement le duc et provoquèrent un rire 
sarcastique chez la personne démasquée- 

— Conunent I mais il était des nôtres 1 rica- 
na-t-elle, ce n'est qu'en voyant ce qu'il pouvait 
y perdre qu'il nous a lâchés. 

Le sénateur la toisa d'un air méprisant. 

— ■ Vraiment? On m'avait dit que Cora 
Lestrade était à la hauteur de sa réputation, 
mais je vois qu'on m'a bien trompé, car une 
criminelle vraiment habile ne se serait pas 
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laissé acculer ainsi par on honnSte homme, 
feignant de se joindre à la bande, pour mieux 
la faire prendre. Le duc a un peu trop exposé 
sa vie, voilà tout le reproche qu'on peut lui 
faire. Mais, vous le voyez, grâce à sa conduite 
héroïque vous voilà tous démasqués, et les 
valeurs se trouvent en sûreté. 

— Alors, ce qui vous reste à faire est de 
nous remettre aux mains de la justice, dit-elle 
d'un air de défi. Les autorités ne pourront 
comprendre comment vous n'avez pas révélé 
plus tôt un complot qui intéressait deux con- 
tinents. J'apprendrai à la justice des choses 
qui seront loin de faire de- votre duc un héros. 

— Nous ne vous donnerons pas l'occasion 
de raconter vos histoires à la justice, dit le 
général sévèrement. Vous, Madame Lestrade, 
nous vous laisserons partir demain matin à la 
première heure, dans le rôle que vous avez 
joué jusqu'à présent, et vous, ajouta-t-il en se 
tournant vers l'homme encore étendu à terre, 
vous pouvez partir de suite par où vous êtes 
venu : Azimoolah vous laissera aller sain et 
sauf. Mais je dois vous apprendre avant pour- 
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quoi votre associée a épargné la vie de 
H. Forsyth, qui a réussi à se faire remettre 
les fausses valeurs et ne lui a remis en 
échange qu'un paquet de papiers blancs. C'est 
parce que cette femme ne peut commander 
aux affections de son cœur ; nous savions que 
cette femme aimait M. Forsyth et nous nous 
sommes basés là-dessus, l'événement nous a 
donné raison. 

— Oh ! oncle Jem ! dit Forsyth, le rouge au 
front. 

— Oui, mon garçon, je sais que vous n'au- 
riez pas accepté de jouer ce rôle, si vous aviez 
connu la personnalité de Ziegler, mais moi, je 
ne vous aurais pas laissé descendre dans cette 
trappe où vous pouviez trouver la mort, sans 
avoir cette sauvegarde, dans le cas où vous 
seriez reconnu. 

L'homme qui n'avait cessé de fixer Cora 
Lestrade tant que parlait le général, se tourna 
alors vers ce dernier, et d'un ton de froide poli- 
tesse qui impressionna tous les assistants, le 
remercia de l'avoir éclairé « sur un point de 
première importance. » 
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A peine était-il sorti de la crypte que l'on 
s'aperçut que le faux Ziegler, autrement dit 
Mrs Talmage Eglinton, était sur le point de 
s'évanouir. 

— Merci, dit-elle, au sénateur Sherman, qui 
étant tout près d'elle, s'empressa de la sou- 
tenir; c'était un moment de faiblesse, mais une 
femme peut faiblir quand elle entend prononcer 
son arrêt de mort, et c'est ce que je viens 
d'entendre. 

Mais le lendemain matin, quand elle partit 
avec sa femme de chambre, de si bonne heure 
que personne n'était encore levé, les domes- 
tiques remarquèrent que Mrs Talmage Eglin- 
ton était très en train et plus élégante que 
jamais. Et M' Manson, le bulter, regardant 
s'éloigner la voiture qui la conduisait au train, 
murmura en empochant le plus généreux pour- 
boire qu'il eût jamais reçu : 

— Une grande dame, vraiment ! c'est dom- 
mage qu'elle ait dû partir aussi brusquement. 



XIX 
l'honneur de la maison 



Les bons du Trésor étaient enfin en sécu- 
rité dans les caves de la Banque d'Angle- 
terre : ayant rempli sa mission, le sénateur 
Sherman se hâtait de retourner auprès des 
siens, à Prior's Tarrant, ayant, comme il di- 
sait, un grand poids de moins sur la poitrine. 
Avec lui, dans un compartiment réservé, 
voyageaient le duc Beaumanoir et le géné- 
ral Sadgrove, qui avaient insisté pour lui 
faire escorte. 
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Le duo qui avait été soutenu, jusque-là 
par rexcitation de la lutte, était déprimé 
maintenant. 

Ses compagnons continuaient à le traiter 
en héros, ce qui lui faisait croire qu'ils 
étaient tous deux au courant du véritable état 
de choses. 

L'un d'eux, au moins, savait à quoi 
s'en tenir, car sous la menace du général 
d'aller avertir la police, le jour où il avait 
été à l'hôtel Cecil pour voir Ziegler, Beau- 
manoir avait été obligé de lui confesser ce 
qu'il en était, et l'attitude du sénateur 
dans la crypte indiquait bien qu'il était 
averti. 

Cette situation était exaspérante pour le 
présent et insupportable pour l'avenir, d'au- 
tant plus que Beaumanoir s'était décidé, 
comme sa conscience, du reste, le lui com- 
mandait, à avoir une explication définitive 
avec le sénateur Sherman. Il se tint coi et at- 
tendit l'occasion. 

Pendant le trajet, le général expliqua com- 
ment il était arrivé à identifier Mrs Talmage 
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Eglinton avec le mystérieux Clinton Ziegler. 
Il avait bien eu des soupçons depuis le jour 
où il s'était convaincu que les deux apparte- 
ments, se faisant suite dans l'hôtel, commu- 
niquaient ensemble, mais il n'avait pu aller 
plus loin, et son embarras avait augmenté 
lorsque Mrs Eglinton, très habilement, lui 
avait fait parvenir un avis d'avoir à se méfier 
de Ziegler. 

— Il a fallu qu'une femme mette son nez 
dans l'affaire pour en sortir, dit le général en 
grimaçant un sourire. Miss Sybil m'a entendu 
parler tout seul — fâcheuse habitude — elle 
a vu ce qui me tourmentait. — Mais ce doit 
être une seule et même personne, m'a-t-elle 
dit, Mrs Talmage Eglinton, c'est Ziegler ; le 
coup fait, Ziegler disparaît et Eglinton reste. 
Je n'étais pas bien convaincu, mais j'ai con- 
senti à tendre un piège : aussitôt que cette 
femme eut appris par Sybil que j'avais l'in- 
tention d'aller voir Ziegler et de prévenir la 
police dans le cas où je ne serais pas reçu, 
elle se dit souffrante et, pendant qu'elle gar- 
dait soi-disant la chambre, se glissait hors 
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de la maison, avec Âzimoolah à ses trousses, 
pour se trouver au rendez-vous. 

Il expliqua ensuite que la combinaison de 
la crypte lui avait encore été suggérée par 
Sybil pour arriver à se faire remettre les faus- 
ses valeurs et mettre ainsi l'ennemi hors 
d'état de nuire. 

— Cette jeune fille s'est montrée coura- 
geuse, d'autant plus que son fiancé avait à 
jouer un rôle dangereux, dit le sénateur ; c'é- 
tait crâne à lui d'affronter ces bandits, sans 
savoir qu'il y avait une sauvegarde pour 
lui. 

— En effet, reconnut le général. Mais, se- 
lon moi, le duc s'est montré plus brave en- 
core, on allant a votre rencontre à Liver- 
pool, sans savoir que nous avions arrêté la 
main des assassins qui le guettaient au de- 
hors. 

Beaumanoir intervint à ce moment. 

— Vous m'obligerez, dit-il au général avec 
fermeté, en n'établissant pas de comparai- 
sons. Si j'ai pu sortir de cette affaire sans y 
laisser l'honneur de ma maison, c'est, en 
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grande partie, au dévouement d'Alec que je le 
dois. Si j'avais fait mon devoir, j'aurais été 
avertir la police aussitôt que j'étais avisé du 
complot, au lieu do m'embarquer dans une 
voie pleine de réticences et de défaillances 
morales, qui laissait subsister le danger pour 
le sénateur Sherman. C'était de la lâcheté et 
je m'en accuse. 

Il parlait avec feu, sous l'empire d'une 
émotion que ses auditeurs ne purent fein- 
dre d'ignorer. Le sénateur Sherman, fai- 
sant un signe au général, prit sur lui de 
répondre, et sa réponse eut pour effet im- 
médiat de calmer le duc, car elle impliquait 
une concession aux idées qu'il venait d'expri- 
mer. 

— Qu'auriez-vous fait, dans les mêmes cir- 
constances, demanda le sénateur, si, au lieu 
d'être le représentant d'une ancienne et no- 
ble famille, vous aviez débarqué en Angle- 
terre comme un simple bourgeois ? 

— J'aurais informé la police, c'est certain, 
répondit le duc sans hésiter. 

— Bien ! Donc, ce n'est pas sous l'empire 
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d'une crainte personneUe qoe vous avez agi 
comme vous l'avez fait, mais pour ne pas 
compromettre l'honneur d'autres personnes 
dont la plupail n'existent plus^ entre pa- 
renthèses. Je ne vois pas de ^ lâcheté^ là- 
dedans. 

— Moi, j'en vois, insista Beaumanoir. Dieu 
sait ce que j'ai été tenté de faire, ce que j'au- 
rais fait peut-être, si je n'avais fait la tra- 
versée en compagnie de Mrs et de Miss Sher- 
man. 

— Cet aveu, que vous n'étiez pas forcé de 
nous faire, prouve mieux que tout le reste 
que vous êtes un honnête honune, dit le sé- 
nateur avec fermeté; il semble maintenant 
que l'honneur de nos deux maisons soit de- 
venu, en quelque sorte, solidaire. 

— J'avais l'espoir que vous concluriez 
ainsi, dit le duc avec émotion. Je vois que 
vous m'avez compris. Puis-je parler à Léo- 
nie? 

— C'est ce que je ferais à votre place. 

Le général Sadgrove, en entendant la ré- 
ponse, se renfonça dans son coin, et un bon 
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sourire vint éclairer sa rude physionomie de 
chasseur d'hommes. 



Six mois plus tard, le duc et la duchesse 
étaient en Egypte pour leur lune de miel. — 
Alec Forsyth, qui habitait maintenant une 
aile de Prior's Tarrant comme régisseur des 
propriétés du duc depuis son mariage, entrait 
dans la chambre où sa femme était en train 
de lire. Sybil lui tendit le journal, où Alec lut 
ce qui suit : 

« Vienne, le 

(( A l'arrivée du train-poste de Budapesth, 
dans la nuit de jeudi, on a trouvé dans un 
compartiment de première classe une femme 
élégamment vêtue, poignardée au cœur. L'en- 
quête a établi que c'était une certaine Cora 
Lestrade, célèbre criminelle américaine, dont 
les escroqueries ont eu pour théâtre presque 
toutes les capitales européennes. 

17 
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a Elle voyageait sous le nom de comtesse 
Pouiatowska. Un homme qui se trouvait dans 
un compartiment voisin, vêtu comme un prê- 
tre catholique, a été arrêté. On suppose qu'il 
fait partie de la bande que cette femme ex- 
traordinaire dirigeait. » 



FIN 



UN PÉRIL DANS L'AIR 



UN PERIL DANS L'AIR 



I 

LES LUTTES DU GÉNIE 



Adossé à la cheminée, dans sa misérable 
chambre de Hereford Road, un jeune homme 
regardait fixement devant lui d'un air som- 
bre ; ses yeux se dirigèrent tout à coup vers 
un objet placé sur une table, dans un coin de 
la chambre ; sa figure intelligente prit une 
expression de fierté dédaigneuse. 

— Posséder un secret qui vaut des mil- 
lions, un secret qui peut changer les desti- 
nées d'une natiou et n'avoir pas de quoi dî- 
ner ! murmura-t-il enfin. 
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Philippe Stenhouse s'approcha de la fenê- 
tre et regarda au dehors. « Personne qui res- 
semble à un comte italien, dit-il en se par- 
lant à lui-même, et pourtant l'heure. est pas- 
sée de cinq minutes. Mais qu'importe? Je 
n'attends rien de bon, pas plus cette fois que 
les autres. » De la poche de sa redingote râ- 
pée, il retira une lettre qu'il avait reçue le 
matin même. Il l'avait bien lue vingt fois 
depuis son maigre déjeuner, mais il ne pou- 
vait résister au plaisir de revoir encore ce 
monogramme aristocratique surmonté d'une 
couronne de comte ; il relut encore pour rani- 
mer son espoir près de s'éteindre. 

(( Granville Chambers 

« St-James Street. W. 
« Le comte Casseroni présente ses compli- 
ments à M. Philippe Stenhouse et passera 
chez lui, demain à 11 h., pour prendre con- 
naissance de la merveilleuse invention dont 
le bruit est venu jusqu'à lui. Etant un peu 
expert dans la matière, il espère trouver un 
acheteur pour le brevet de M. Stenhouse, à la 
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condition que celui-ci démontre l'utilité pra- 
tique de son invention. » 

— - Je n'aurais pas voulu vendre à l'étran- 
ger, se dit le jeune homme, en serrant la let- 
tre, mais est-ce ma faute si on n'en a pas 
voulu ici ? Dieu sait si je les ai assez relan- 
cés I 

On frappa à la porte. Une jeune fille entra 
apportant un télégramme ; elle était char- 
mante ; dans ses yeux honnêtes se lisait la 
plus tendre sympathie. 

— Vous vous faites du mauvais sang à 
cause de ce magicien qui doit faire tourner la 
chance et qui ne vient pas; ceci est sans doute 
de lui. 

Stenhouse déchira fiévreusement l'enve- 
loppe, sa figure s'éclaira. 

— Vous avez raison. Miss Westmacott, ré- 
pliqua-t-il, c'est bien du comte Casseroni. Il 
avait une autre course à faire en venant ici 
et pense être en retard d'une demi-heure. Al- 
lons ! je vais peut-être pouvoir payer mon 
terme à la fin de la semaine. 
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— Pourquoi parler ainsi ? répondit la jeune 
fille d'un ton de reproche. Vous savez bien 
que nous ne louons pas pour notre plaisir, 
Monsieur Stenhouse. N'est-ce pas une honte 
que vous ayiez à vous préoccuper d'une chose 
aussi vulgaire, quand vous avez ceci ? Et elle 
jeta un coup d'œil d'admiration vers l'objet 
soigneusement recouvert. 

Philippe Stenhouse se radoucit aussitôt. 

— Quelle brute je suis de vous parler 
de cela quand vous m'avez témoigné tant 
d'amitié. Mais je serais devenu fou ces 
derniers mois, sans vous, sans vos encoura- 
gements ! 

— Eh bien, courage encore ! Quoi qu'il ad- 
vienne de la visite de cet Italien, dit la jeune 
fille en sortant. 

Stenhouse la suivit du regard. Il était bien 
vrai que c'était la sympathie d'Ida Westma- 
cott qui l'avait soutenu, lorsqu'il était venu 
l'année précédente loger dans la maison, 
plein d'espoir dans la merveilleuse décou- 
verte qui devait lui apporter gloire et ri- 
chesse; elle avait partagé son enthousiasme 
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dès le premier moment et quand elle vit 
que le jeune homme ne rencontrait que des 
refus, elle en fut presque aussi atteinte que 
lui. 

Seule, la pauvreté actuelle de Stenhouse 
l'empêchait de lui dire qu'il l'aimait ; il ne 
pouvait lui demander de partager son sort 
avant de savoir comment la chance tourne- 
rait. Lorsqu'il était venu seul, sans amis, de 
cette ville manufacturière où il avait perfec- 
tionné son invention, c'était par grand ha- 
sard qu'il était tombé sur cette maison du 
commandant Westmacott, que la dure néces- 
sité avait contraint à apposer l'écriteau 
(( Chambres à louer ». Mais il avait toujours 
béni le ciel de sa chance : c'est là qu'il avait 
rencontré cette Ida qui soutenait bravement 
la lutte pour la vie, tâche peu commode, avec 
un père dont la sobriété n'était pas la vertu 
dominante. 

Tandis qu'il réfléchissait ainsi, il entendit 
frapper à la porte de la rue ; bientôt il recon- 
nut la voix d'Ida répondant à un visiteur. 
Dans son impatience, Philippe trouvait l'at- 
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tente très longue, mais, en réalité, ce ne fut 
qu'une minute après que Miss Westmacott 
ouvrit la porte en annonçant : 

a Le Comte Casseroni. » 

Le visiteur s'approcha avec aisance. C'é- 
tait un homme magnifique, d'allure martiale 
et de mine hardie. 

— Mon cher Monsieur Stenhouse, je vous 
dois toutes sortes d'excuses, commença-t-il 
dans un anglais très correct. Je suis en re- 
tard, mais je n'ai pu faire autrement. 

Tandis que Philippe répondait quelques 
mots polis, le Comte promenait ses regards 
sur le pauvre mobilier de la chambre et aper- 
çut bientôt l'objet placé sur la table dans un 
coin de la pièce. 

— Ah ! dit-il vivement, pardon de vous in- 
terrompre. Je me doute de ce qu'il y a là- 
dessous. Voilà le modèle, n'est-ce pas ? Mon- 
trez-moi cela, mon cher Monsieur Stenhouse; 
j'ai idée que vous n'êtes pas homme à faire 
quelque chose d'imparfait. 

Philippe trouvait l'homme un peu exubé- 
rant. 
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— Je désirerais savoir d'abord au nom de 
qui vous venez traiter, dit-il avec une cer- 
taine raideur. Comme Anglais, j'ai toujours 
espéré que mon invention resterait dans mon 
pays. 

Le comte Gasseroni s'aperçut du chan- 
gement de ton, mais ne se démonta nulle- 
ment. 

— Ah ! le patriotisme ! Je comprends. Eh 
bien, Monsieur Stenhouse, c'est le patrio- 
tisme justement qui m'amène, moi Italien, à 
vous demander de voir votre invention dans 
le but de la faire adopter par le Gouverne- 
ment anglais. 

— Par le Gouvernement anglais ! s'écria 
Philippe stupéfait. 

— Parfaitement ! répliqua le Comte ; voici 
comment : mon pays est en voie de devenir 
une nation de premier ordre, mais trop de di- 
visions intestines politiques et religieuses ab- 
sorbent son attention. Il faut qu'elle tremble 
devant les progrès des autres nations et c'est 
en voyant une invention comme la vôtre as- 
surer à l'Angleterre une prééminence aiussi 
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précieuse, qu'elle reportera ses efforts sur les 
moyens de défense nationale. 

— Que ne croirait pas un inventeur ? 
Les motifs allégués parurent tout simples 

à Philippe. 

— Mais j'ai déjà fait des offres au Gouver- 
nement anglais à trois reprises, et elles ont 
été rejetées, répondit-il, craignant encore 
d'avoir mal compris. 

Le Comte eut un bon rire. 

— Mon cher Monsieur, le Gouvernement 
anglais refusera toujours des inventions qui 
se présentent sans patronage. Sans me van- 
ter je suis dans une position à avoir une cer- 
taine influence sur votre Gouvernement à qui 
je me trouve avoir rendu service dernière- 
ment. Si donc je suis fixé sur l'utilité prati- 
que de votre invention, tranquillisez-vous à 
ce sujet. 

— La bataille est plus qu'à moitié gagnée 
en ce cas, dit Philippe rayonnant. Venez voir 
le modèle. 

Et, s'approchant de la table, il enleva soi- 
gneusement la couverture qui cachait l'ob- 
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jet : c'était un ballon dirigeable en minia- 
ture ; tout y était, absolument fini et complet, 
tous les organes, construits en aluminium, 
étaient prêts à fonctionner. 

Pendant que le Comte, évidemment très au 
courant, inspectait tous les détails du modèle 
Philippe étudiait avec anxiété l'expression de 
sa figure. 

— Vous me paraissez avoir résolu la ques- 
tion de la direction, dit-il enfin. Ce modèle 
peut fonctionner, je suppose ? 

— Certainement, par l'électricité. J'ai là 
un accumulateur tout chargé en prévision de 
votre visite, répliqua Philippe en fixant deux 
fils à l'appareil, tandis qu'il retenait les 
bouts opposés dans ses mains. 

— Un de ces fils est pour la mise en mar- 
che, expliqua-t-il, l'autre commande la direc- 
tion. A l'aide de ces fils, je dirige le ballon 
comme si j'étais à bord. Voyez. 

L'appareil s'éleva doucement et sous l'ac- 
tion du second fil évolua gracieusement dans 
la chambre, à plusieurs reprises. 

— Bravo, Monsieur Stenhouse, bravo I s'é- 
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cria le Comte. Vous avez résolu le problème. 
Vous méritez de réussir et vous réussirez si 
cela dépend de moi. 

— L'appareil revenu sur la table, une con- 
versation technique s'engagea entre Philippe 
et le Comte, notamment sur le nombre de 
personnes qu'un véritable ballon, construit 
sur ce modèle, pourrait emporter. A la fin, le 
Comte se leva pour prendre congé : 

— Je ferai savoir au Gouvernement anglais 
quelle est l'importance de votre découverte, 
dit-il en serrant la main de Philippe. Vous 
me reverrez dans un jour ou deux. En atten- 
dant, permettez-moi d'être votre banquier. 

Et tandis que Philippe Tescortait jusqu'à 
la porte, le Coiçte lui rejnit une enveloppe. 

— Voyez si la chance ne commence pas à 
tourner, annonça joyeusement le jeune hom- 
me à Ida qu'il rencontra sur l'escalier. Re- 
gardez ceci. 

Et il lui montrait la banknote de cinquante 
livres qu'il venait de tirer de l'enveloppe. 

— Ainsi, vous avez tout montré, tout ex- 
pliqué à cet homme, répondit-elle. 
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— Pouvais-je faire moins quand il m'ou- 
vrait les portes du paradis, s'écria-t-il ? Et 
dans sa fièvre le jeune homme ne s'aperçut 
pas de la réserve inusitée que la jeune fille 
témoignait. 



II 



SUR LÀ TERRASSE DE WESTMINSTER 



andis que dans l'intérieur, un membre 
Parlement développait des tableaux de 
istique devant des bancs vides, la plupart 
députés avaient gagné la terrasse don- 
t sur la Tamise, le seul endroit vraiment 
s à Londres, et jouissaient du grand air 
Btttendant la sonnette qui les rappellerait 
moment du vote. Deux hommes étaient 
s à Tune des tables du restaurant établi 
la Terrasse : l'un, déjà âgé, était le pre- 
r ministre, duc de Sturminster ; l'autre, 

18 



274 UN PÉRIL DANS l'aIB 

plus jeune, était son secrétaire privé, Gre- 
ville Nugent, nouvellement élu membre du 
Parlement. C'était un homme de trente ans 
environ, bien de sa personne et de mise très 
soignée ; le bruit courait qu'il avait des vues 
sur la fille du premier ministre, Lady Glad- 
wyn Calthrop, à laquelle il faisait une cour 
assidue, et, ce qui rendait la chose plus inté- 
ressante pour les initiés. Sir Mark Rainsford, 
le secrétaire d'Etat à la guerre, était aussi 
sur les rangs. 

— Qu'est-ce donc que ce comte Casseroni? 
demanda tout à coup Nugent à son chef, en 
apercevant l'Italien qui s'avançait escortant 
Lady Gladwyn Calthrop, tandis que Sir Mark 
s'approchait pour saluer cette dernière ; 
qu'est-ce qu'il veut? 

Le ministre fit une moue significative. 

— Je ne pourrais vous le dire vraiment. J'ai 
souvenance d'un certain scandale survenu à 
Rome il y a quelque vingt ans, à propos d'un 
jeune homme du même nom qui s'était enfui 
avec une actrice après avoir été ruiné par 
elle. Est-ce le même homme, je n'en sais rien. 
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Les deux hommes s'approchèrent du groupe 
qui s'était installé à une table et qui compre- 
nait en plus M. Spencer Childwick, le premier 
Lord de l'Amirauté, et sa femme. 

— J'ai changé d'avis en ce qui concerne 
\es ballons dirigeables, glissa sir Mark Rains- 
tord à Toreille du premier Lord. Voici Gasse- 
roni qui s'est occupé de la chose et qui a tout 
vu par lui-même. Il est tout à fait content. 

— Il me faudra autre chose que la recom- 
mandation d'un Italien, répondit M. Spencer 
sur le même ton. Mais cela vous regarde au- 
tant que moi. Est-ce à vous, Lady Gladwyn, 
continua-t-il plus haut, que nous devons le 
changement de front de Sir Mark, au sujet 
des aéroplanes ? 

— A moi ? s'écria la jeune fille avec un 
éclat de rire. Pas du tout : je suis contre. Au 
reste, je n'y connais rien. 

— Je pense que Lady Gladwyn s'appuie 
sur l'opinion de M. Greville Nugent, inter- 
vint le comte Casseroni avec un salut et un 

sourire ? 

— Vous ne vous trompez pas, Monsieur, 
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répliqua Greville, regardant ce dernier dans 
les yeux. Bien que mon opinion n'ait pas 
une grande importance, je déclare que jen*en 
changerai pas, tant que nous n'aurons pas 
une invention bien anglaise pouvant nous sa* 
tisfttire. 

A ce moment, fort heureusement, retentit 
la sonnette appelant les députés au vote. 

Le statisticien avait enfin terminé son ex- 
posé de chiffres, et en une minute, la terrasse 
se trouva vide de nouveau. 

Quand Greville eut déposé son vote, il se 
rencontra dans les couloirs avec M. Leicester 
Colfax, qui avait observé la scène précédente 
d'une table voisine ; c'était un homme d'un 
certain âge, un vieil ami de son père. 

— Mon garçon, lui dit-il, en lui tapant fa- 
milièrement sur l'épaule, vous aurez été in- 
directement la cause que les ballons dirigea- 
bles seront adoptés dans l'armée anglaise. 

— Et comment cela ? demanda Greville. 

— Mon Dieu, c'est bien simple. Casseroni 
a très bien remarqué votre rivalité avec Sir 
Mark, relativement à Lady Gladv^ryn ; il a su 
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piquer la jalousie de ce dernier et lui inspi- 
rer une opinion contraire à la vôtre. Mais 
pourquoi ? dans quel but un Italien cherche- 
t-il à nous faire adopter un engin de guerre 
qui, bien que les deux nations soient en paix 
maintenant, pourrait un jour se retourner 
contre son pays ? 

Greville, un peu froissé d'abord de cette 
allusion à Lady Gladwyn, se radoucit aussi- 
tôt, et c'est en souriant qu'il tendit la main à 
son interlocuteur. 

— Merci, Colfax, dit-il brièvement, un 
homme averti en vaut deux. 



III 



UN HOMME DE MOINS. — UNE MENACE VOILEE 



La prophétie de M. Colfax ne fut pas lon- 
gue à se réaliser. Sir Mark Rainsford réunit 
le Conseil de Défense pour lui proposer la 
nomination d'un expert chargé d'examiner 
l'invention de Stenhouse ; sous son influence, 
la proposition fut adoptée sans difficulté. Au 
même moment, la Presse eut vent de la chose 
par un mystérieux informateur, et appuya 
avec ensemble une motion si favorable à la 
défense nationale. 

Si le comte Casseroni avait été réellement 
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l'inspirateur du Ministre de la Guerre, il avait 
depuis eu l'adresse de se tenir à l'écart, et 
en apparence indifférent. Mais Greville Nu- 
gent était convaincu que cette attitude était 
voulue. Plus il le voyait, — car le Comte, 
étant d-e très bonne maison, était reçu par- 
tout, — plus il se promettait de tirer au clair 
la situation véritable et les mobiles cachés 
du personnage. 

Ce qui gênait le plus Greville était l'impos- 
sibilité de faire part de ses soupçons sans 
mentionner le nom de Gladwyn Calthrop ; 
ceci était évidemment hors de question. Res- 
taient les agences de recherches particulières. 
Greville avait une certaine répugnance à s'y 
adresser ; mais la solution du problème inté- 
ressait son pays ; il n'hésita plus. 

Une semaine environ après qu'il eut chargé 
une des principales agences de la mission en 
question, Greville se trouvait chez lui, en 
train de déjeuner, quand le directeur de 
l'agence, M. Coyne en personne, se présenta 
pour lui parler. Il semblait très agité. 

— Je vous aurais envoyé un rapport écrit 
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sur Casseroni, commença-t-il d'un ton ému, 
mais j'ai cru préférable de vous voir en per- 
sonne: Permettez-moi de vous dire d'abord 
rapidement ce que nous avons fait, Monsieur 
Nugent. Vous comprendrez mieux ce qui en 
est résulté. 

— Faites, dit Greville, en offrant une 
chaise au policier. Vous m'intéressez vive- 
ment. 

M. Coyne tira un carnet de sa poche. 

— Comme je le fais d'ordinaire, conmien- 
ça-t-il, j'ai divisé le travail en deux parties. 
Il s'agissait d'abord de se renseigner sur les 
allées et venues de Casseroni, sur les gens 
qu'il voit. Ceci est de la simple « filature ». 
J'ai choisi pour cela un de mes plus fins li- 
miers — un jeune homme du nom de Mee- 
king. J'en ai toujours été très content. 

J'ai gardé pour moi-même la partie que 
j'appellerai « diplomatique » — arriver à con- 
naître les ressources de Casseroni, sa situa- 
tion en Italie, etc.. Je puis vous renseigner 
d-e suite sur ce point. Le Comte a un crédit • 
pour ainsi dire illimité dans un-e des princi- 
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pales banques de Londres ; l'argent ne peut 
provenir de ses propriétés de famille, atten- 
du que ses créanciers ont mis la main dessus 
depuis longtemps. 

Quant à son assertion d'être en but à des 
persécutions politiques, elle est inexacte. Je 
vous en donnerai la preuve. 

— Très bien. Monsieur Coyne, dit Nugent, 
je ne me reproche plus d'avoir fait espionner 
Casseroni, maintenant que je vois qu'il se 
donne pour ce qu'il n'est pas. 

Le policier s'inclina d'un air satisfait. 

— Quant à la partie dont était chargé Mee- 
king, reprit-il, j'étais tenu au courant jour 
par jour. En résumé, le Comte voyait très peu 
de monde chez lui, dans St. James Street, et 
très peu aussi au dehors, sauf les relations 
mondaines que peut avoir un homme de sa 
classe. La semaine dernière, il s'est rendu 
trois fois dans une certaine maison de Hère- 
ford Road, où vit un officier de marine en re- 
traite, du nom de Westmacott. Cet officier a 
une fille — fort jolie — ils ont un locataire 
nQmmé Stenhouse. Meeking n'a pu me dire 
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exactement pour qui étaient les visites du 
Comte. 

-^ Je crois que je sais ce qui en est, dit 
Greville. Continuez. 

— Chez lui, il n'a reçu qu'un visiteur réel- 
lement intéressant. Ce visiteur est venu tous 
les jours jusqu'à la date du dernier rapport 
de Meeking, avant-hier. 

— Avant-hier ! s'écria Greville. Vous 
n'avez donc pas eu de rapport hier? 

— J'y arrive, répondit Coyne d'une voix 
qui tremblait un peu. L'homme dont parlait 
Meeking pouvait avoir trente ans, marqué de 
la petite vérole, louchant de l'œil droit, et 
trsdnant un peu la jambe comme ceux qui ont 
été mis aux fers : vêtu d'un complet de serge 
bleue râpé, casquette de marin, l'apparence 
d'un second de bateau marchand. Reconnais- 
sez-vous l'homme. Monsieur Nugent ? 

— Aucunement, dit Greville. 

— Eh bien, cet homme venait tous les jours 
à 7 h. du soir et restait dix minutes. Mercredi 
dernier, Meeking l'a filé sur mon ordre pour 
découvrir sa demeure. Meeking n'est pas re- 
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venu. J'ai reçu un mot de lui me disant 
qu'il me quittait et qu'il partait pour l'Amé- 
rique où il avait trouvé un meilleur engage- 
ment. 

— Quelle brute I dit Greville. Mais vous 
prendrez un autre homme, voilà tout. 

— Ce n'est pas cela qui m'inquiète, dit 
M. Coyne, mais j'ai peur que Meeking ait pas- 
sé à l'ennemi ; heureusement il ne pourra pas 
dire grand'chose ; il ne savait même pas pour 
qui il faisait ces recherches, ce qui est le 
point important pour Gasseroni. 

Avant que Greville eût pu répondre, un 
domestique vint annoncer que le comte Gas- 
seroni attendait dans la bibliothèque. 

— Et voilà pourquoi il s'est assuré de mon 
agent, dit Goyne à demi-voix ; il a deviné 
qu'aussitôt le mot de Meeking reçu, je vien- 
drais vous trouver. Il m'a filé, j'aurais dû 
prévoir cela. 

Il prit congé là-dessus et Greville alla trou- 
ver le Comte dans la bibliothèque, se promet- 
tant un quart d'heure assez désagréable, 
mais en entrant dans la pièce, il s'aperçut de 
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suite que le Comte n'avait pas l'intention de 
faire un éclat. 

— Mon cher Monsieur Nugent, dit celui-ci 
en se levant tout souriant, toutes mes excuses 
pour une visite aussi matinale ; mais c'est 
pour une œuvre de charité. Je viens vous of- 
frir des billets de concert que je suis chargé 
de placer au profit d'un hôpital italien. On 
m'a demandé de m'adresser à tous mes amis 
et... autres. 

Les derniers mots furent prononcés d'un 
ton différent qui sentait le défi. Mais Greville 
ne voulut pas le remarquer. 

— Je serai heureux de vous prendre pour 
cinq guinées de ces billets, dit-il. Cela vous 
débarrassera d'autant. 

— Comme vous êtes généreux en Angle- 
terre, s'écria le Comte. Et quelle droiture 1 
C'est tellement général que lorsqu'on rencon- 
tre un homme capable d'un^ action méprisa- 
ble, on le remarque doublement. 

— J'espère pour vous que vous n'avez pas 
fait cette mauvaise rencontre, comte Casse- 
roni, dit Greville, sentant poindre la menace. 



286 XTN PÉBIL DANS l'aIK 

— Non. Ma foi, pas jusqu'à ce jour, répon- 
dit le Comte en se levant. D'ailleurs, qu'ai-je 
besoin de vous parler de cela à vous qui êtes 
la générosité et la droiture mêmes? Allons, 
adieu. Monsieur Nugent. Mille remerciements 
et « au revoir ». 

— Une menace, se dit Greville en revenant 
d'accompagner son visiteur, une menace, à 
peine déguisée. £h bien, à nous deux. 

Et il se mit à son bureau pour écrire à son 
agent de surveiller Casseroni plus étroitement 
encore. 

Trois jours après, M. Coyne revint annon- 
cer qu'il abandonnait l'affaire, sems donner 
d'autre motif que celui d'être surchargé de 
besogne. Greville n'insista pas, car il avait lu 
la veille dans son journal que la villa de 
M. Coyne, à Brixton, avait été incendiée ; 
d'autre part, un peu plus loin, on lisait qu'un 
homme, ayant l'apparence d'un policier, 
avait été trouvé poignardé dans le quartier 
d'East-End. L'assassin n'avait laissé aucune 
trace. 

— Allons, se dit Greville, après avoir pris 
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congé de M. Goyne, non sans lui avoir remis 
un chèque bien gagné, la partie est engagée ; 
elle est sérieuse, mais je ne veux plus qu'on 
se fasse tuer pour moi ; j'agirai seul mainte- 
nant. 



iV 

L'ÉCLAIR DE l' ACIER 



En revenant de son rendez-vous au Miflisf- 
tère de la Guerre, Philippe Stenhouse se sen- 
tait très léger. A peine rentré dans sa cham- 
bre, il sonna, sachant bien qu'à cette heure- 
là, c'était Ida qui viendrait, la servante étant 
sortie. Elle entra bientôt en effet et Philippe 
se précipita au-devant d'elle en lui prenant 
les deux mains. Il ne pouvait parler sur le 
moment, mais sa contenance était assez ex- 
pressive. 
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— Alors, tout va bien ? demanda la jeune 
fille d'une voix à peine perceptible. 

— Oui, le modèle est accepté ; un dirigea- 
ble va être construit incessamment. C'est 
moi-même qui surveillerai la construction. Je 
suis arrivé enfin ! Ida, voulez-vous couronner 
mon triomphe en le partageant avec moi, je 
ne pouvais pas parler plus tôt ? 

— Et le père, y avez-vous pensé? dit la 
jeune fille d'une voix tremblante, en baissant 
les yeux. 

— Eh bien, nous le soignerons ensemble, 
chère Ida. Quand il se sentira heureux et l'es- 
prit en repos, ce sera un autre homme. 

A cet instant, le marteau de la porte réson- 
na, une voiture venait de s'arrêter devant la 
maison. 

— Ce doit être le comte Casseroni qui vient 
savoir la réponse du Ministre de la Guerre, 
dit Philippe. 

Ida sembla un peu embarrassée. 

— Voulez-vous aller ouvrir vous-même, 
demanda-t-elle. Je dois vous dire que je n'ai- 
me pas beaucoup ce Monsieur. Elle n'ajouta 



UN VÉRXL DANS l'aiK 291 

pas qu'il se montrait de plus eu plus fami- 
lier avec elle à chacune de ses visites, 

— Vous aurait-il manqué de respect? de- 
manda Philippe vivement. 

— Non, assurément. Mais... il me regarde 
beaucoup. 

— Et comment le pauvre garçon pourrait- 
il s'en empêcher? reprit Philippe en la con- 
templant avec admiration. Sauvez-vous, ma 
chère, je vais introduire l'ogre qui fait notre 
fortune. 

— Eh bien? demanda Casseroni aussitôt 
que Philippe eut ouvert, en lui lançant un 
coup d'oeil perçant. 

— Saluez le constracteur des ballons diri- 
geables de l'armée anglaise ! s'écria Philippe 
joyeusement. 

— Ah ! murmura le Comte en poussant un 
soupir de soulagement. Ne me remerciez pas, 
mais racontez-moi tout. 

Et Philippe, qui n€ demandait pas mieux, 
lui fit le récit de son entrevue avec le Mi- 
nistre; sur un rapport favorable de l'ex- 
pert, un dirigeable devait être construit de 
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suite sous la surveillance de l'inventeur 
qui toucherait des appointements de 20.000 
francs. Pour le prix de son invention, il 
devait recevoir un million, si le nou- 
vel engin répondait à ce qu'on en atten- 
dait. 

Le Comte avait allumé une cigarette ; il 
écoutait attentivement. A la fin, il demanda 
brusquement. 

— Avez-vous fait choix d'un emplacement 
pour la construction? 

— Il faut trouver un endroit solitaire, dit 
Philippe. J'ai pensé aux marais d'Essex. Il 
faudra une enceinte où personne ne puisse 
pénétrer sans autorisation. 

— Vous serez privé quelque temps des dis- 
tractions de la capitale, dit le Comte inten- 
tionnellement. 

— Oh ! peu importe, répliqua Philippe en 
rougissant. Je dois vous dire que je suis fian- 
cé avec la jeune fille qu-e vous avez vue ici, 
Miss Ida W«estmacott. 

— Tous mes compliments, cher Monsieur 
Stenhbuse. Il faut que votre fiancée soit du 
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premier voyage, ainsi qu'une demi-douzaine 
de ministres pour vous faire honneur. 

Mais quel est donc ce bruit dans l'escalier, 
demanda le Comte devenu subitement in- 
quiet ? 

Philippe secoua la tête d'un air un peu 
gêné. 

— Je crains bien que ce soit le capitaine 
Westmacott qu'on ramène chez lui. Le pau- 
vre homme est bien embarrassant. 

— Mais quel est cet homme avec lui ? 

— Je pense que c'est un étranger qui l'au- 
ra cueilli à la porte. 

— Ah ! parfaitement, dit le Comte d'un 
ton insouciant. Mais il avait reconnu la 
voix du bon Samaritain. C'était Greville Nu- 
gent. 

Dès que le bruit eut cessé sur l'escalier, le 
Comte se leva vivement. 

— Bonsoir, Stenhouse, dit-il en lui serrant 
la main. Je ne vous verrai pas de quelques 
jours, mais je vous écrirai s'il y a lieu. Ne 
me reconduisez pas. 

Là-dessus il se glissa sans bruit hors de la 
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maison et l'on entendit son cab s'éloigner 
rapidement. 

Ce n'était pas tout à fait par hasard que 
Greville s'était trouvé près de la maison de 
Westmaxîott. Ayant appris que le modèle du 
dirigeable avait été accepté, il voulait s'as- 
surer si Casseroni était vraiment intéressé 
dans l'affaire ; s'il l'était, il viendrait aussi- 
tôt aux nouvelles. Son but était atteint, car 
il avait reconnu la voix de l'Italien dans l'es- 
calier. 

Le capitaine Westmacott s'était affalé dans 
un fauteuil. 

Toute honteuse, Ida reconduisit son visi- 
teur avec force remerciements ; au moment 
où ils étaient sur le seuil de la maison, pas- 
sait un cab dont le cocher se proposa en le- 
vant son fouet en l'air. Greville sauta dedans 
en criant au cocher : 

(( A la Chambre des Communes » . 

— Je suis fâché pour cette jeune fille, pen- 
sait-il en chemin, mais j'ai élucidé deux 
points importants. 

Casseroni s'intéresse plus que jamais au 
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dirigeable, et surtout à son premier voyage ; 
tâchons de résoudre ce problème. 

Tout à coup, il s'aperçut que le cab suivait 
un chemin qui le conduisait dans les quar- 
tiers déserts de Nothing Hill. Il se retourna 
pour soulever le petite fenêtre et interpeller le 
cocher ; à ce moment même, à travers la lu- 
carne déjà ouverte, il aperçut l'éclair d'une 
épée et avec un cri de douleur, il retomba sur 
les coussins de la voiture. Le secrétaire du 
premier ministre venait d'être assassiné par 
le cabman. 



UN RENSEIGNEMENT PRÉCIEUX 



Droit et sanglé dans sa redingote, le vieux 
Leicester Colfax, M. P, se dirigeait vers ja 
demeure de Greville Nugent pour prendre de 
ses nouvelles. C'était par une belle journée de 
juin, trois mois environ après la lâche agres- 
sion dont le secrétaire de Lord Sturminster 
avait été victime. Il était resté quelques se-i 
maines entre la vie et la mort, mais enfin sa 
robuste constitution et les soins éclairés d'un 
ancien camaradie de collège, devenu un prati- 
cien distingué, l'avaient sauvé. C'est alors 
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seulement qu'il avait pu rîtooiiter ce qui lui 
était arrivé; malheureusement, il avait peu 
de chose à dire ; il n'avait pas remarqué la 
figure du cocher et n'avait pas pensé à pren- 
dre le numéro de la voiture. La police dut 
classer l'affaire dont le public cessa bientôt 
de s'occuper. 

Tandis qu'il traversait Piccadilly avec pré- 
caution, M. Colfax aperçut une dame qui lui 
faisait un signe amical de la main et sem- 
blait l'attendre. C'était la gracieuse Lady 
Gladwyn Calthrop. 

— J'allais prendre des nouvelles de Nu- 
gent, dit Colfax en l'abordant. 

— J'y vais aussi, dit la jeune fille. Voulez- 
vous me prendre sous votre aile? Mon père 
m'a chargé de pousser jusque-là pour savoir 
comment va son secrétaire. 

— Je pense bien que ce n'est pas en votre 
propre nom, dit M. Colfax avec une certaine 
malice dans les yeux. J'espère que Nugent 
sera plus prudent à l'avenir et qu'il ne s'ex- 
posera plus ainsi. 

Lady Gladwyn s'arrêta court : 
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— Vous ne voulez pas dire qu'il y ait en- 
core du danger pour lui ? C'était un fait isolé, 
ce coup de malfaiteur ? 

— Vous oubliez que rien ne lui a été pris. 
Il avait une montre, de l'argent sur lui. Rien 
n'a été touché. 

— Alors vous croyez qu'il a un ennemi, et 
que... Oh ! Monsieur Colfax, cette pensée est 
terrible ! 

Pauvre Rainsford ! il était bien loin. 

Tout en causant, ils étaient arrivés ; les 
nouvelles étaient plus rassurantes : M. Nu- 
gent pourrait se rendre au Parlement dans 
quelques jours. 

— M. Nugent voudrait vous dire un mot, si 
vous avez un moment, ajouta le valet de 
chambre en s 'adressant à M. Colfax. 

— Allez voir votre ami, dit la jeune fille 
en voyant que le vieux gentleman hésitait à 
la quitter ainsi. Je saurai bien rentrer seule 
et dites-lui que je commence à penser qu'il 
veut nous en faire accroire. 

M. Colfax trouva Greville en train d'écrire 
à sa table. 
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— Je crois, dit-il en entrant, que Lady 
Gladwyn a raison en vous accusant de faire 
semblant d'être malade. 

Greville se mit à rire. 

— Elle n*a pas tout à fait tort et vous non 
plus, mon vieil ami. Voici plusieurs semaines 
que je sors. Mais je me cache. Vous devinez 
pourquoi ? 

— Pour surveiller Casseroni, je pense. 

— Précisément, ô le plus clairvoyant 
des législateurs ! Je suis convaincu q>ie 
c'est la main dn Comte qui a armé le 
bras de mon assassin, mais je n'ai au- 
cune preuve et jusqu'à présent je cherche en 
vain. 

A ce moment, le valet de chambre se pré- 
senta, aivionçant qu'une jeune fille était en 
bas et demandait à parler à son maître. 

— Priez-la de monter, Arnold, dit Nugent. 

En la voyant entrer, le jeune homme pous- 
sa un cri de surprise : c'était la jeune fille 
dont il avait piloté le père si opportunément 
le soir de l'agression. 

Elle paraissait fort émue. 
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— Mais c'est Miss Westmacott, s'écria Nu- 
gent, que puis-je faire pour vous ? 

— Ma visite se rapporte au crime dont vous 
avez été victime le soir où... elle n'acheva 
pas. Puis se reprenant : ce n'est qu'hier que 
j'ai appris qui vous êtes, Monsieur Nugent. 

Je croyais bien vous reconnaître le soir où 
vous avez été si bon pour mon père ; et hier 
j'ai vu votre portrait dans un journal illus- 
tré, au milieu d'un groupe de secrétaires du 
premier Ministre... Je suis venue aussitôt 
pour vous dire que je connais le cab que vous 
avez pris ce même soir, et le cocher qui le 
conduisait. C'était une voiture particulière 
appartenant à un Italien, le comte Casseroni, 
qui a quitté notre maison cinq minutes avant 
vous ; il était venu voir notre locataire, 
M. Stenhouse. 

Colfax et Greville échangèrent un regard. 

— Ces Messieurs sont-ils très intimes ? de- 
manda le premier ? 

Ida rougit. 

— M. Stenhouse n'a eu qu'à se louer jus- 
qu'à présent des procédés du comte Casseroni, 
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qui a parlé pour lui au Ministre de la Guerre; 
mais il ne le connaît que depuis peu. J'ajoute 
que le cocher était un homme au visage grêlé 
que j'avais remarqué déjà plusieurs fois, rô- 
dant autour de la maison. Ce même homme 
m'a suivie ce soir jusqu'ici et j'ai le sen- 
timent qu'il m'aurait attaquée au bas de 
l'escalier s'il n'en avait été empêché par 
la présence d'une jeune femme qui descen- 
dait. 

— Ah ! ah ! dit Greville, ceci est très inté- 
ressant. Mille remerciements, Miss Westma- 
cott, pour vos renseignements, et pour la 
peine que vous avez prise. Arnold va vous es- 
corter jusque chez vous. 

Dès qu'elle se fut retirée, Colfax se tourna 
vers son jeune ami. 

— Qu'allez-vous faire maintenant, deman- 
da-t-il, n'est-il pas temps de prévenir la po- 
lice? 

— Pas encore, dit Nugent, laissez-moi 
faire. Je sais où trouver cet homme, je l'ai 
déjà filé plusieurs fois ; mais j'ai toujours 
perdu sa trace au même endroit : dans une 
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allée de Whitechapel. Cette fois-ci, j'espère 
être plus heureux. J'irai ce soir même. 

— Faites attention, dit Colfax, vous cou- 
rez un grand risque ; je s^ens dans tout ceci 
une machination dangereuse. 

Mais Greville n'était pas facile à intimider, 
le danger, loin de le faire reculer, l'attirait. 
Et puis, n'avait-il pas une revanche à pren- 
dre? 



VI 



LE « SHEIKH » 



Après le départ de Colfax, Greville, tenant 
compte de l'avis très sage que celui-ci venait 
de lui donner, fit tout son possible pour arri- 
ver à tranformer sa physionomie et à se don- 
ner l'apparence d'un homme du peuple de 
50 ans environ ; avec une fausse barbe et une 
perruque grisonnante, le visage enduit de 
graisse et de charbon, il ressemblait plus à un 
vieux chauffeur qu'à un jeune membre du 
Parlement. 

Pour compléter l'illusion, il se coiffa d'un 

90 
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vieux chapeau mou, passa un pantalon d'é- 
toffe commune et un veston de ratine grais- 
seux. 

Arnold, le valet de chambre, entra à ce 
moment et ne put réprimer un sursaut. 

— Pardon, Monsieur, dit-il en se remet- 
tant. J'avais oublié. Vous n'avez jamais fait 
mieux. 

Car Greville avait été obligé de mettre son 
vieux serviteur dans la confidence, pour ex- 
pliquer ses allées et venues pendant les jours 
où il était censé retenu au lit. Il lui avait dit 
simplement qu'il y avait une affaire politique 
en jeu. 

— Je sors ce soir, lui dit Greville. Ne veil- 
lez pas pour m'attendre et pas un mot à qui 
que ce soit. 

Là-dessus Greville glissa un revolver dans 
sa poche et commença son expédition. Il 
avait calculé son départ de manière à gagner 
la St. James Street à 5 h. un quart, heure à 
laquelle l'homme grêlé sortait de chez Casse- 
roni. Il fallait éviter autant que possible d'at- 
tirer l'attention des voisins. 
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Maintenant qu'il ne pouvait plus douter 
que l'Italien eût organisé l'agression du cab- 
man, il se jurait qu'il aurait la clef du mys- 
tère. Il sentait bien qu'il avait plus d'un ad- 
versaire à combattre. Il y avait une bande 
évidemment, très bien organisée, où chacun 
jouait son rôle. Ida Westmacott avait dû être 
surveillée de bien près pour qu'on sût qu'elle 
venait le renseigner sur l'agression. 

Avec une démarche adaptée à son déguise- 
ment, Greville se mit à arpenter la rue. Il 
fallait une prudence extrême et cependant 
avoir une allure naturelle. Dans ses précé- 
dentes expéditions, il n'avait pas remarqué 
que l'homme se fût senti filé ; mais alors 
pourquoi disparaissait-il soudainement dans 
l'allée de Whitechapel ? 

Arrivé tout près de la maison de Casseroni, 
Greville fut saisi de voir tout à coup le Comte 
lui-même sortir sans regarder à droite ni à 
gauche et se diriger vers Pall Mail. Greville 
n'hésita pas ; puisque le Comte sortait, c'est 
que son associé n'était pas chez lui. Sans 
doute qu'il était prudemment tapi quelque 
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part, dans la crainte d'être reconnu comme 
l'auteur de l'attentat, à la suite du rapport 
de Miss Westmacott ; et, sans doute, aussi, 
le Comte allait le rejoindre ; raison de plus 
pour lui emboîter le pas. 

Le commencement de la poursuite fut aisé: 
elle mena Greville jusqu'à la gare de Charing 
Cross, au District Railway, où il put appro- 
cher le Comte assez pour l'entendre deman- 
der un billet pour la Station du « Monu- 
ment ». 

Greville fit de même et la poursuite recom- 
mença au sortir du train, à travers les rues 
de Gracechurch et Leadenhall, jusqu'à White- 
chapel. Là, le Comte s'éclipsa dans la même 
allée où disparaissait régulièrement l'homme 
au visage marqué. 

Jusqu'à ce jour, Greville n'avait pas jugé 
prudent de s'aventurer plus loin. C'était l'en- 
droit même où l'on avait trouvé un des agents 
de Coyne grièvement blessé ; de plus, il te- 
nait beaucoup à ne pas se dévoiler. 

Cette fois-ci, par bonheur, il remarqua en 
passant devant un misérable magasin de 
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chiffons situé à côté de l'allée, que la porte 
du fond, restée par hasard ouverte, donnait 
non sur une cour mais sur une autre rue pa- 
rallèle. L'allée en question n'était donc 
qu'un passage ; on voulait donner le change. 

Greville entra donc dans un magasin de 
tabac du même côté de la rue et attendit le 
Comte à l'autre entrée. Il le vit, en effet, ap- 
paraître bientôt et se diriger cette fois vers la 
cité. On arriva ainsi à la station de Fen- 
church Street. Casseroni semblait ne plus 
rien craindre; pénétrant sans hésitation 
dans le buffet de la gare, il frappa sur 
l'épaule d'un homme affalé sur le comptoir. 
L'homme se retourna aussitôt et Greville eut 
le temps d'apercevoir son visage à travers la 
porte entr' ouverte. C'était bien l'homme au 
visage grêlé et dans la tenue qu'on avait dé- 
crite. 

Le couple sortit presque aussitôt ; Casse- 
roni, après quelques mots échangés, s'éloi- 
gna rapidement. Son complice prit un billet 
pour le train de Blackwall qui allait partir. 

Greville, n'ayant pas entendu le nom de la 
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station désignée, prit un billet jusqu'au point 
terminus et se mit dans le compartiment voi- 
sin de celui de l'homme de façon à pouvoir 
guetter sa sortie. 

L'homme descendit à Poplar et se dirigea 
vers les East India Docks ; c'était bien là 
qu'il se rendait. Evidemment habitué à cir- 
culer sur les quais encombrés de marchandi- 
ses, il se dirigea droit vers un steamer de 
800 tonneaux environ, d'un aspect misérable ; 
s'engagea sur la passerelle et disparut. 

Allons ! la chasse n'avait pas été sans ré- 
sultat ; la bête était terrée, il est vrai, mais 
on connaissait son terrier. 

En apparence, rien ne distinguait ce stea- 
mer d'un autre, sinon sa saleté. Rien n'indi- 
quait non plus qu'il fût taillé pour fournir 
une marche rapide. 

— Dites-moi, camarade, connaissez-vous 
ce bateau peint en noir, qui a sa cheminée 
rouillée, demanda-t-il à un arrimeur qui pas- 
sait? 

L'homme dirigea vers le steamer un regard 

plein de mépris : 
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— Drôle de boîte, n'est-ce pas ? C'est tout 
juste bon à démolir. C'est le « Sheikh », qui 
fait du commerce dans la Méditerranée. Il est 
arrivé il y a trois mois avec une cargaison de 
fruits, mais il ne trouve pas de chargement 
pour le retour, il doit repartir dans un jour 
ou deux sur lest. 

— Et l'équipage? 

— Penh I des Maltais et autres qui taaur- 
quent assez mal. Us étaient une bande, mais 
ils ne sont plus que deux ou trois à bord ; je 
pense qu'on va en recruter d'autres pour le 
départ. 

Greville ne pensait pas tout à fait ainsi. 
C'était sans doute la même bande qui revien- 
drait une fois la besogne accomplie. 

Mais quelle besogne ? Pourquoi ces eflforts 
pour faire accepter un ballon dirigeable au 
Gouvernement anglais, et cet acharnement 
contre ceux qui se mettraient en travers ? Il y 
avait là un secret terrible, Greville n'en dou- 
tait pas. 

— La clef du mystère est sur ce bateau. Je 
l'aurai, se dit Greville et il se dirigea vers la 
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passerelle du steamer, avec la vague idée de 
se proposer comme chauffeur pour justi- 
fier sa présence. 

La passerelle franchie, il se trouva sur le 
pont encombré de caisses d'oranges et de 
raisins de Corinthe, mais pas une âme ; il 
aurait cru le navire abandonné s'il n'avait 
pas vu l'homme qu'il poursuivait y monter. 
Cédant à une impulsion irrésistible, il s'ap- 
procha de l'escalier qui menait à l'entrepont 
et prêta l'oreille, la main sur la crosse de 
son pistolet. 

11 n'entendit rien d'abord, mais bientôt 
un bruit métallique frappa ses oreilles, sem- 
blant venir de très loin, du fond de la cale, 
et de temps en temps, une explosion de ri- 
res. 

Greville ne put résister au désir d'en sa- 
voir davantage. Il descendit l'escalier et ar- 
riva dans un petit couloir obscur qu'une sorte 
de portière séparait de l'endroit d'où parve- 
naient les bruits. 

Il écarta le rideau très légèrement et voici 
ce qu'il vit. 
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L'homme au visage marqué était là tenant 
une lanterne qui n'éclairait que dans un 
rayon de quelques mètres autour de lui ; le 
reste de l'immense espace était plongé dans 
l'obscurité. L'homme semblait surveiller un 
travail qu'un nègre gigantesque accomplis- 
sait. 

— Ça va bien, Glou-Glou, dit-il à ce mo- 
ment, ça tiendra, et puis on n'aura pas af- 
faire à du gibier ordinaire : c'est du beau 
monde ; il ne faut pas que ça les blesse. 

Une explosion de rires salua cette remar- 
que ; Greville distingua alors une douzaine 
de grosses poutres à chacune desquelles était 
fixée une chaîne et un collier de fer ; on au- 
rait dit une installation pour la traite d'es- 
claves. 

Il ne put voir sans frémir qu'une de ces 
chaînes avait un occupant. Etendu sur le sol, 
le cou pris dans un collier de fer, un homme 
était là, poussant de faibles gémissements. 



VII 



GARDEN-PARTY CHEZ LE PREMIER MINISTRE 



Dans le parc d^ Glade Royal, la magnifique 
résidence de Lord Sturminster, se pressait 
l'élite du monde politique et fashionable. 
Quoique à peine à plus d'une heure de voiture 
de Hyde Park, le château féodal, avec son 
avenue d'ormes de plus d'un kilomètre de 
long, et ses magnifiques ombrages, était bien 
la retraite idéale pour un homme d'Etat, as- 
pirant au repos et voulant fuir l'atmosphère 
fiévreuse de Westminster. 

Le premier Ministre ne passait que bien 
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rarement la nuit dans sa demeure officielle 
de Downing Street. 

Mais aujourd'hui il n'était pas question de 
calme ni de repos. L'appel des grives dans 
les taillis de chêne était remplacé par la mu- 
sique des Life Guards : c'était un brillant va- 
et-vient de beautés mondaines, de diploma- 
tes, de pairs, de célébrités de toute sorte ; sur 
la pelouse, en face de la maison, le roi se 
promenait en long et en large avec son hôte. 

Lady Sturminster, presque toujours souf- 
frante, était fort bien remplacée par sa fille 
unique, Lady Gladwyn, qui faisait les hon- 
neurs, avec un mot aimable pour chacun. Elle 
se trouva, à un moment, auprès de Sir Mark 
Rainsford, qui avait l'air si préoccupé, 
qu'elle craignit un instant qu'il ne se décla- 
rât. Aussi détouma-t-elle de suite son atten- 
tion en lui demandant quel était ce Monsieur 
à qui parlait le comte Gasseroni. 

— C'est M. Stenhouse, répondit Sir Mark, 
l'inventeur du dirigeable, qui doit faire son 
premier voyage demain. C'est un jeune hom- 
me de grand mérite. 
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— Voulez-vous me le présenter? J'aime 
tant à connaître les gens intéressants. 

Ils se dirigèrent vers l'endroit de la pe- 
louse où le noble Italien et son jeune protégé 
étaient en conférence. 

La présentation faite, Lady Gladwyn 
posa quelques questions aimables à l'inven- 
teur. 

— Tout est prêt, répondit Philippe en rou- 
gissant de plaisir comme un écolier. Puis-je 
vous demander, Lady Gladwyn, de vouloir 
bien honorer de votre présence les essais qui 
se feront demain? Sa Majesté viendra et 
peut-être fera-t-elle une ascension. Grâce au 
comte Casseroni, j'ai des aides très au cou- 
rant et il n'y a aucun danger à craindre. 

— Je dois être du voyage avec quelques- 
uns de mes collègues du Cabinet, ajouta Sir 
Mark. Ce sera une expérience intéressante 
pour vous, si vous ne craignez pas de vous 
confier à l'atmosphère. 

— Certainement j'irai, si vous avez encore 
une place, répondit gaiement Lady Gladwyn. 

Philippe expliqua que le ballon pouvait 



318 UN PÉRIL DANS l'aIE 

porter vingt personnes et qu'il n'y en avait 
qu'une douzaine d'inscrites. 

— Bravo ! s'écria Casseroni qui s'était ef- 
facé poliment pour la présentation. « La jeu- 
nesse au gouvernail et la beauté à la proue. » 
Mais le ballon n'est pas baptisé encore. 
Pourquoi ne pas le nommer le « Gladwyn », 
en l'honneur de notre hôtesse? 

Sir Mark Rainsford déclara ridée excellente. 

— Et qui aura l'honneur d'être parrain 
avec Lady Gladwyn, demanda M. Leicester 
Colfax, en venant se joindre au groupe ? 

— Ah 1 vous voilà, Monsieur Colfax, dit la 
jeune fille en évitant de répondre à la ques- 
tion. Donnez-moi votre bras et faisons un 
tour ensemble. Il y a un siècle que je ne vous 
ai vu. 

Colfax aurait préféré rester, car on discu- 
tait maintenant sur les derniers préparatifs 
du voyage aérien. Il était de plus en plus in- 
quiet maintenant qu'il avait reçu les confi- 
dences de Greville Nugent. 

— Je suppose que Greville ne viendra pas 
aujourd'hui, demanda-t-il ? 
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— Non, certainement ; il est sans doute 
chez lui en conversation avec la jeune fille 
que j'ai rencontrée au pied de son escalier, 
l'autre jour, dit Lady Gladwyn, avec une 
amertume qui eût amusé Colfax dans un au- 
tre moment. 

— Saviez-vous que cette jeune fille a pres- 
que risqué sa vie pour apporter à Greville, 
qu'elle ne connaissait pas, des renseigne- 
ments de la plus haute importance pour lui 
au sujet de l'agression dont il a été victime ? 

— Ah! vraiment? Je suis désolée d'avoir 
jugé si légèrement ! Dites-moi qui on soup- 
çonne ? 

— Je ne puis vous le dire encore ; mais je 
suis un peu inquiet pour Greville ; il n'est pas 
rentré chez lui et on ne sait où il est. 

— Que dites-vous là, Monsieur Colfax ? s'é- 
cria la jeune fille avec émotion. Ne pouvez- 
vous faire aucune démarche pour le retrou- 
ver? Allons rejoindre M. Stenhouse et ces 
Messieurs. Nous apprendrons peut-être quel- 
que chose. 

— Oui, mais ne dites rien et observez seu- 
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lement la physionomie du Comte au moment 
où je poserai la question suivante à Sten- 
house : si, parmi les passagers du ballon, 
doit se trouver un homme au visage grêlé. 

Mais à peine avaient-ils fait quelques pas 
dans la direction du groupe, qu'on vit un va- 
let de pied à la livrée de la maison escortant 
un homme de haute taille, mal vêtu, qui s'ap- 
procha de Stenhouse en le saluant respec- 
tueusement, lui dit quelques mots et se re- 
tira de la même façon. 

— Mais, Monsieur Colfax, murmura Lady 
Gladwyn, quelle coïncidence extraordinaire ! 
N'est-ce pas là l'homme auquel vous pen- 
siez ? Voyez son visage grêlé. 

— Oui, je l'ai remarqué ; avez-vous vu 
aussi qu'en passant il a fait un signe au 
Comte ; tenez, voilà le Comte qui prend 
congé. 

Un instant après, on entendit sur la route 
qui longeait le mur du parc le passage d'une 
automobile lancée à toute vitesse. 

— Voilà quelqu'un de bien pressé ! remar- 
qua Sir Mark Rainsford. 
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— Je sais bien qui c'est, dit Philippe Sten- 
house. Au bruit qu'elle fait je reconnais la 
40-chevaux du comte Casseroni ; elle donne 
tout ce qu'elle peut. 

Il fallait que le danger fût bien pressant 
pour que le Comte quittât la fête aussi brus- 
quement et que son complice (car c'était bien 
lui) eût osé venir l'y chercher, au risque de 
se faire reconnaître et arrêter sur-le-champ. 



21 



VIII 

LE DANGER CONJURÉ 



Greville Nugent se retira avec précaution 
de son poste d'observation. Il avait besoin 
de considérer la situation avant d'agir. De- 
vait-il prévenir la police ? Mais que saurait-il 
de plus sur les desseins de Gasseroni ? Cet 
alignement de chaînes et de colliers de fer 
dans les profondeurs de la cale, donnaient 
à son imagination de sinistres visions, mais 
il n'y avait là aucune preuve, sinon la pré- 
sence d'un homme enchaîné. 

Au moment où il mettait le pied sur la pre- 



324 UN PÉEIL DANS l'aIB 

mière marche de l'escalier pour remonter, il 
vit que la retraite lui était coupée ; quelqu'un 
descendait et il n'eut que le temps de s'effa- 
cer dans un angle obscur où sa présence était 
invisible. 

Le nouveau venu écarta le rideau et appela 
« capitaine Garmault ». 

Une voix lointaine répondit et bientôt quel- 
qu'un remonta des profondeurs de la cale. 

— C'est vous Crawshày, le Comte m'avait 
prévenu que vous deviez revenir à bord. 

Greville avait reconnu la voix de l'homme 
grêlé. 

— Oui, le Comte vous fait demander quand 
vous comptez partir, maintenant que la jeune 
fille a été trouver Nugent et lui a sans doute 
tout raconté à propos de l'affaire du cab. 

— Dont j'étais le cocher, dit Garmault avec 
un gros rire. Eh bien, ce n'est pas ma faute 
si cette jeune personne n'est pas en ce mo- 
ment confortablement logée dans une de ces 
cabines. Ah ! si je n'avais pas été dérangé 
au moment I... 

Greville respirait péniblement. A deux pas 
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de lui il voyait son assassin ; et cet homme 
était un Anglais ! 

— Eh bien, quand partez-vous ? redemanda 
Crawshay. 

— Demain, à la première heure. L'équi- 
page ne viendra à bord qu'au d'emier mo- 
ment. Vous savez qu'ils ont eu de la besogne 
en ville. Inutile qu'ils montrent trop leurs 
vilaines figures par ici. 

— Et vous croisez sur la côte d'Essex ? m'a 
dit le Comte. 

— Oui, c'est là que nous devons prendre 
la (( cargaison », répondit Garmault, et ce 
mot devait avoir un sens caché, car les 
deux hommes partirent d'un sinistre éclat de 
rire. 

Cet éclat de rire décida Greville : à tout 
prix il fallait qu'il parlât à l'homme enchaî- 
né dans la cale. La croisière indiquée pour le 
steamer était en face des marais d'Essex qui 
avaient été choisis pour la construction du 
dirigeable. 

Les deux hommes se séparèrent bientôt. 

Garmault redescendit dans la cale, et Craw- 
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shay remonta sur le pont où il devait avoir 
sa couchette dans le deck-house. 

Greville laissa passer quelques minutes; 
puis, n'entendant plus rien, il se hasarda à 
remonter à son tour jusqu'à ce que ses yeux 
fussent au niveau du pont ; il n'y avait plus 
personne en vue. Crawshay devait être couché. 

Greville s'avança donc jusqu'à la passe-^ 
relie, puis, faisant volte-face, comme s'il ve- 
nait d'arriver, iU toussa bruyamment. Ce qu'il 
avait prévu arriva ; Crawshay parut aussitôt 
à la porte de la cabine et lui demanda ce 
qu'il faisait là. 

— Est-ce qu'on pourrait s'engager comme 
chauffeur ici? demanda Greville avec l'into- 
aation des gens du peuple. 

— On ne prend pas d'inconnus, répondit 
l'homme rudement, en examinant Greville de 
si près que celui-ci se félicita de l'obscurité 
grandissante. 

— Allons, je n'ai plus qu'à me jeter à 
l'eau, dit il d'un ton désespéré en se diri- 
geant de nouveau vers la passerelle. La po- 
lice est à mes trousses. 
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— Un instant, l'ami, lui cria Crawshay. 
Nous pourrions peut-être nous entendre. Quel 
genre de crime pratiquez-vous? Avez-vous 
une spécialité? 

Greville revint sur ses pas et lui glissa 
dans l'oreille. 

— Avez-vous entendu parler de l'affaire de 
West Drayton, sur la voie ferrée ? 

L'autre sursauta et le regarda avec un mé- 
lange de respect et d'admiration. L'avant- 
veille, en effet, une dame avait été poignar- 
dée en chemin de fer et ses bijoux volés par 
un malfaiteur inconnu. 

Greville trouva utile de se faire passer pour 
ce malfaiteur. 

— Allons, vous êtes un frère ; je ne veux 
pas vous laisser dans l'embarras ; j'y ai été 
moi-même, je sais ce que c'est ! je vais par- 
ler de vous au capitaine. Attendez-moi là. 

A peine eut-il disparu, que Greville alla je- 
ter un coup d'œil aux machines, du haut du 
pont. Une rapide inspection lui fit voir une 
machinerie superbe, à triple expansion, qui 

« 

aurait pu suffire à un transatlantique ; déci- 
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dément, il ne fallait pas juger la capacité de 
marche du « Sheikh » à son aspect extérieur. 
Au moment où il revenait à sa place, Cra- 
wshay reparut suivi de Garmault, qui sem- 
bla tout heureux d'avoir une pareille recrue. 

— Je n'ai pas de poste de chauffeur libre, 
dit-il à Greville, mais je ferai mieux. Vous 
serez le steward. C'est vous qui veillerez sur 
les passagers, si par hasard nous en rece- 
vons, et il échangea un sourire avec Cra- 
wshay. 

Greville remercia sans phrases, comme il 
convenait au personnage qu'il faisait et sui- 
vit Crawshay dans le deck-house où se trou- 
vait encore une couchette vide. 

— Et maintenant, Crawshay et moi nous 
allons à terre, où nous passerons la nuit à 
riboter, dit Garmault. Je ne pense pas que 
vous ayez envie de déserter le poste et de 
montrer votre vilain museau à la police. Je 
vais dire à Glou-Glou que vous êtes des nô- 
tres. 

Greville, resté seul, dut bientôt renoncer à 
son idée de communiquer avec le prisonnier 
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par l'escalier. L'horrible nègre était sans 
cesse sur les marches, l'œil au guet, et, vers 
minuit, il s'étendit au pied de l'échelle, blo- 
quant entièrement l'entrée. 

— Que faire ? passer par le panneau ? 

Greville s'y résolut aussitôt. Ce panneau 
était recouvert d'une sorte de toile goudron- 
née, maintenue solidement par des cordages. 
Impossible de les défaire, mais on pouvait 
les couper. Rampant jusque-là, il commença 
l'opération, mais il la trouva plus difficile 
qu'il n'avait prévu. Son petit couteau de po- 
che ne faisait pas grande besogne et la 
crainte d'être surpris le forçait souvent à 
s'arrêter. 

Enfin, vers le lever de l'aurore il était ar- 
rivé à enlever la toile goudronnée sur trois 
côtés du panneau. Soulevant celui-ci, il cher- 
cha, en tâtonnant, la poulie, saisit la corde 
et se laissa glisser. Il était dans la cale, tout 
au fond ; l'obscurité était complète ; il n'osait 
pas frotter une allumette ; heureusement, le 
faible bruit d'une respiration régulière lui 
parvint ; se dirigeant à tâtons vers le dor- 
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meur, il promena ses mains avec précaution 

tout autour de lui jusqu'à ce qu'il sentît sous 

ses doigts une chaîne, puis un corps humain. 

Le dormeur poussa un faible grognement. 

— Au nom du ciel, ne faites pas de bruit, 
lui dit Greville à l'oreille ; je suis un ami, je 
viens vous sauver. Pourquoi êtes-vous ici? 
Qui êtes-vous? 

— Je m'appelle Meeking, employé à 
l'Agence Coyne. J'ai filé de trop près le capi- 
taine de ce navire. Voilà pourquoi je suis ici. 

Ainsi le pauvre garçon n'avait pas manqué 
de parole après tout; il expliqua que, sous 
menaces de mort, il avait dû écrire à son pa- 
tron sa lettre de démission. 

— Comment est maintenu ce collier? de- 
mande Greville. 

— Par un cadenas. C'est le nègre qui a la 
clef sur lui, répondit le prisonnier. 

— Y a-t-il un instrument quelconque près 
d'ici? 

— Oui, il y a une hachette dans le coin, 
derrière vous. 

Greville s'en empara et guidé par la lueur 
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venant de l'ouverture de l'escalier, il eut 
bientôt fait de découvrir le nègre étendu en 
travers des marches et de le frapper à la 
tempe d'un violent coup de son arme. Celui- 
ci n'eut qu'un soubresaut, puis resta sans 
mouvement. 

Greville s'empara de la clef et revint libé- 
rer le prisonnier, mais il eut toutes les peines 
du monde à faire remonter l'échelle à cet 
homme affaibli par le manque d'air et de 
nourriture. 

Il y parvint enfin et vers six heures du ma- 
tin ils étaient assis dans un bar, en face 
l'un de l'autre, seuls consommateurs à cette 
heure matinale. 

— Par le ciel ! Monsieur, dit Meeking, re- 
prenant ses forces devant un verre de brandy, 
vous avez fait une grande chose en me tirant 
de là. Je ne parle pas pour mon compte, ce 
n'est rien. Mais il s'agit des ministres dé Sa 
Majesté, peut-être du Roi lui-même. 

— Que voulez-vous dire, demanda Greville 
tout saisi? 

— Ils ne se gênaient pas pour parler de- 
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vant moi, puisqu'ils croyaient me tenir ; j'ai 
compris que le comte Casseroni est le chef 
d'une bande internationale. Ils se proposent 
de s'emparer des personnages illustres du 
royaume, grâce à ce voyage en ballon, d'aller 
rejoindre le steamer, et une fois ceux-ci pri- 
sonniers à bord, de les rançonner. Casseroni 
a quatre de ses hommes parmi les construc- 
teurs du dirigeable. Ils auraient été armés ; 
l'inventeur aurait été éloigné au dernier mo- 
ment. 

— Casseroni devait-il être du voyage ? 

— Non, il devait rester à Londres comme 
intermédiaire pour le paiement des rançons. 

Greville grinça des dents. 

— Ecoutez, Monsieur Meeking, dit-il, nous 
avons autre chose à faire qu'à bavarder dans 
un bar. Vite, un cab, et à Scotland-Yard ? 

Mais le cab ne se trouva pas sur le moment. 

L'officier de police, un subalterne, en 
voyant dans Meeking un « policier d'agence 
privée », ne mit aucun empressement à aller 
prévenir son chef, lequel n'arriva qu'à 10 h. 
Le temps de les écouter, de téléphoner à la 
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police locale de Poplar, de donner des ordres 
pour s'opposer an départ du « Sheikh » et ar- 
rêter tout le monde à bord, il était plus de 
midi ; et Ton apprit alors que le steamer était 
sorti le matin même avec la plus grande pré- 
cipitation et les signes d'une complète confu- 
sion à bord. 

— Voyons, Monsieur Nugent, dit l'officier 
de police, vous fréquentez les réunions où 
peut se trouver le comte Casseroni. Il y a en 
ce moment une Garden-Party à Glade Royal. 
Se trouve-t-il sur la liste de Lord Sturminster ? 

— Oui, vous le trouverez là, si... il y est 
encore, répondit Greville, sèchement. 

Mais, comme nous l'avons vu, Garmault 
avait risqué sa dernière carte pour prévenir à 
temps son chef ; la police arriva vingt minu- 
tes trop tard. Le comte Casseroni et son lieu- 
tenant étaient partis pour une destination in- 
connue. 
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•J-'lt T.VBLE DES UATIÎSES ' i 

Chnpl'.iet PBfw •! ^ 

XVII. ^ Le Sénateur et les bous du Trésor 285 

XVIII. — Dans la crypte tt3 

XIX. — L'honneur de la maûsou 9B1 



UN PÉRIL DANS L'AIR 



I. — Los luttes du î;onio 261 

TI. — Sur la terrasse de Westminster 273 

III. — Un homme de moins. — Une menace 

voilée 279 

IV. — L'oclair do Tacier 289 

V. — Un «renseignement précieux 297 

VL - Lo Sheikh 805 

VII. — Garden-party chez le premier ministre 815 

VIII. — Le danger conjuré 328 



Paris. — Imprimerie P. Mouillot, 13, quai Voltdre. — 31315. 



:*i 



TION 
■MONDE tLlI :=:-rrïp 



*ous peme 
de iMo] 



Mb 

.«A no ciroumstai 
lit lien from the Buildînf- 



'^■^%^-'^-^-^' '^ 



■ • ■ ■ ■ * t ■«> 



1 ■ 



